写到这儿眼泪禁不住六下来，虽然时隔一年多之久，我已远在美国的监狱，当时的情景依然历历在目，那种疼痛感觉是这么真实，真实到心如刀割……

现在是2009年9月19日上午八点，肖申克州立监狱，c区58号监房。

每天一个小时的放风时间到了。

我把小簿子塞进抽屉。牢门自动打开，老马科斯活动着胳膊走出监房，我跟着他来到走廊。从旁边的监房跑出许多人，飞快地从我身边冲过，却被上层监视窗里的狱警大声警告。c区的囚犯大约有一半是黑人，还有不少拉丁美洲裔，而我这样的东方人只有一个。

经过一条长长的走廊，途中有三道坚固的铁门，依次打开又关闭，可以确保不发生意外。

在十几名狱警的看守之下，最后一道大门打开——我看到了大地。

美国西部阿尔斯兰州的大地，极目远眺是数百英里外中年积雪的落基山峰。监狱的操场足够大了，打一场美式足球绝没问题。但在操场边缘是两道高高的围墙，还有几米高的带电铁丝网，每隔五十米就有一个岗哨塔，那上面的家伙据说枪法都很好。

操场里近来几百名囚犯，贪婪地呼吸着新鲜空气，相互艘西部高原的阳光。有的人立刻躲到一边，进行他们的秘密交易。还有人聚集到一起，他们是监狱里的黑帮。

有人在后面拍了拍我的肩膀，原来是比尔，拿着一个篮球，指了指一个破旧的篮球架。他是华尔街的白领，公司在经济危机中倒闭，他千里迢迢跑到阿尔斯兰州，开枪打死了自己的老板。我们给他一个绰号“嚎叫者”因为每晚他都会在监房里嚎叫。我沉默片刻，忽然从他手里抢走了球，转眼间已上篮成功。

篮架下走出一个高大的黑人，他拍了拍手说：“兄弟，也算我一个。”

他叫华盛顿，美国黑人常用的姓，因为抢劫了十七家超市而入狱。

我、比尔，还有华盛顿，在操场的角落打了几十分钟的篮球。我打得浑身是汗，几次被身高六英尺多的华盛顿盖帽。一些人聚在篮架下看着我们，但谁都不敢靠近，惧怕华盛顿的拳头。

放风结束，狱警们把全部囚犯赶回监仓。

回到c区58号监房，擦干身上的汗，坐下来打开抽屉，翻开我的小簿子，刚才写到“一路流着眼泪狂奔而去……”。

接着写我的故事——

午夜漫步。

我被保出派出所，却又逃离了父母。在黑夜不知走了多久，才发现前头一片喧闹，无数霓虹灯闪烁，路边排列大大小小的招牌，不时传出乐队的歌声。

衡山路，这里布满了各种酒吧，纸醉金迷的夜生活才刚刚开始。路边许多人在拉生意，尤其我这样年轻的单身男子，更成为众人招呼的对象。我丝毫没有理睬，仿佛身边繁华的不夜城已然消失，走进一片空旷的沙漠，抬头却不见星空。

精神有些恍惚，拳头还隐隐作痛，今晚怎么了？妈妈说我从没这么冲动过，从小到大也没打过架，头一回脾气那么暴躁，也是头一回有人被我打得满脸是血。

真实太愚蠢了！那个瞬间我彻底失控，现在却追悔莫及。就算那家伙真的不是人，我也没必要要这么做，非但不能要回货款，反而会伤害自己，只能默默承受这个后果。

“高能！”

有人在叫我的名字，茫然回头只见一个年轻女子。霓虹灯照亮了漂亮的脸蛋，我皱起眉头思索，却想不起在哪儿见过她。

“怎么，把我忘记了？我是马小悦。”

她微笑着走到我面前，甩了甩带着香水味的长发。

“马小悦？”

这名字似乎有些耳熟——对，老同学“唐僧”告诉我的，我们以前的班长马小悦，也是当年的一朵校花，我还谙练过她呢！

“我……我想起来了，你是我的高中班长？”才意识到自己身上有些脏，脸上还有大家留下的痕迹，只得低头道，“世界真是太小了。”

马小悦也很意外，上上下下打量着我，“真没想到能再见到你，已经有七八年没见了吧。”

“啊，你过得还好吧。”

我极力掩饰自己的落魄，不敢面对初恋的梦中人（假如暗恋也算初恋的话），可惜她从不曾知道过。

午夜闪烁的灯光下，她发觉了我的不对劲，“高能，你脸上怎么了？”

更不敢看她的眼睛，转头道：“没，没什么。”

一辆银色的宝马530长轴距版呼啸而来，停在马小悦身边。

“高能，我先走了，再见！”

她打开宝马车门坐进去，开车的是个年轻男人，轻昵地捏她的脸蛋。

我什么都没说，自卑地后退几步，目送宝马载着马小悦远去。

身后是间小酒吧，传出吉他弹唱的许巍的歌。这样的夜我已无处可去，索性钻如酒吧，点了一杯黑啤借酒消愁。坐在远离吧台的角落，抓着疼痛难消的拳头，知道自己根本不胜酒力，却举起杯子大口灌下去——至少总比找人打架好些。

自斟自饮两大杯，已感到脑袋发胀，整张脸都好像烧了起来，心跳快了好几倍。一边听着歌手弹唱，一边莫数自己的脉搏，究竟麻醉了神经，却丝毫不能减弱心里的痛楚，反而像黑暗的池塘，将我沉入更深的水底。

当我要被麻醉和悲伤淹没时，一个女子走入朦胧的视线，我下意识地喊道：“马小悦？”

等她坐到我身边，才发现是另外一张面孔。

虽然光线昏暗，虽然醉眼迷离，我仍然在几秒钟后认出了她。

不可思议，居然是她？

一张典型的中西混血儿的脸庞，栗色长发在灯光下隐隐闪亮，深邃的双眼如黑洞吸引着眼球——这张脸昨天还在总裁身边，今夜便来到酒吧深处。

名字已呼之欲出，却不再是一身职业装，而是最新款的牛仔裤和恤衫，胸口晃着闪亮的水晶挂件。她的个子高挑如外国女孩，却又不似那般臃肿，反而长着一副中国人的纤腰。

我使劲揉了揉醉眼，不敢相信自己的记忆，“你……你是？”

“不认识我了？昨天的公司大会你迟到了，总裁的讲话都被你打断，所以我记住了你。”

“孟歌？”

即便已被酒精麻醉，我依然说出了她的名字——天空集团中国分公司最新到任的总裁助理。

“你也可以叫我的英文名莫妮卡。”

他将一个酒杯推到我面前，我恐惧地摇摇头说：“不……我已经……醉了……不能……再喝了。”

“不是酒，是凉水。”

原来是给我解酒的，我感激地接过杯子仰头喝下，“谢谢！真没……真没想到……会在这里遇见你。”

“我也是啊。”莫妮卡在我面前野性地一笑，“对了，你叫什么名字？”

“高能，销售……销售七部的……高能。”

我醉得难受，无法完整地把话说完。

“真巧，第一次在上海泡酒吧，就遇到了公司的同事。”她又让服务生给我倒了杯凉水，“你经常来这里吗？”

“不！”我又将一大口将我喝完，“我是……第一次……第一次来这里。”

“god！那我们真是太巧了！”他注意到了我的脸上有打架的痕迹，“你脸上怎么了？”

莫妮卡说中文有些怪，再加上她那混血儿的外表，想必是在美国长大的。

“哦，没事……没事……”

喝了两大杯凉水，依然无法冲淡血液里的酒精，脑壳难受得要爆炸，又感觉胃里正剧烈地震动，难以抑制地呕吐起来。

未消化的浑浊晚餐连同啤酒和胃液，一同被我吐在了酒吧地板上。莫妮卡先惊讶地躲开然后扶着我的肩膀，叫服务生来收拾。

身体难受的同时，心里也羞愧难当，居然在公司总裁助理面前出丑！还差点把秽物呕吐到美女身上，更不敢抬头看她的眼睛了。

“ok！看来你不适合来酒吧，我现在送你回家吧。”

“不……不……不用了……谢谢你……”

莫妮卡和一起把我扶起来，记不清怎么走出酒吧的了，好像是她把我塞进出租车。我下意识地念出了地址，脑袋搁在冷冷的车窗上，看不清身边那张脸。特别的香水气味，伴随微微湿润的发丝，飘荡在我的鼻息之间。脑中塞满襁糊，含混不清地吐出几个字：“兰……陵……王……兰……陵……王……”

车子在我家门口停下，回头只见一个女子的身影，重新钻进出租车远去。

次日，上午。

早上起来已彻底清醒，再次为醉酒后悔不已，浑身的肌肉关节酸痛。我向父母道歉：昨晚不该扔下他们独自逃走，一切都是我的错误，我是一个成年人了，不能再让父母担惊受怕。

坐在地铁上打开收集，我有睡前关手机的习惯，刚打开就看到一条新短信，发信人居然是方小案。他的这条短信很长——

“高能，对不起，我很后悔2006年的秋天，在海岛的月夜听到了你的秘密。我更后悔最近再次卷入了这件事。对于上个月海岛培训的那个夜晚，请接受我真挚的道歉。陆海空的自杀是他咎由自取，严寒恐怕也已化作了幽灵，接着我也将奔赴另一个世界，永别了！”

看完这条长达一百多字的短信，我几乎要把手机扔在地上，方小案究竟想干吗？

立刻给方小案打电话，听到的却是“你拨打的用户已关机”。

关机，还是关人？

再反复看这条短信，发信时间是凌晨四点，似乎每一个字丢浸透着悔恨的眼泪。

心神不安地来到公司，进门时低头掩饰脸上的伤痕，却被侯总叫进了办公室。

“你真是个白痴！”

以往侯总训人都关着门，这次却把房门打开，故意让大家都能听到。

“对不起。”

我只能默默地低头，想必侯总已知道了昨晚的事。

“就算客户千错万错真是个畜生，我们销售员也绝对不能和客户动手。知道什么叫忍辱负重吗？留得青山在，不怕没柴烧！高能，你知道吗，这种不是人的客户，我每天都要碰到一大堆，你以为我不烦心？你以为我不想揍他们？每个晚上我都在幻想，把这些王八蛋塞进马桶，用大便清洗他们的嘴巴！”

侯总出了几口恶气，也说出了我的心里话，但他话锋一转：“就算你心里真想请客户吃大便，可是为了你的销售额，你还是必须得请他们吃大餐！得拍马屁！就算你天天计划着把他们的脑袋打烂，可是为了你的年终奖金，你还是必须得热面孔帖他们的冷屁股！”

着就是销售之道？我听得有些恶心，但违心地频频点头，“是！是！”

“客户的脸皮是很厚的，但我们的脸皮必须他们还厚！客户的心肠很黑，但我们的心肠必须比他们还要黑！这就叫厚黑学，你们大学里没有教过吗？你得要好好学习！”侯总说得口干舌燥，喝了口茶说，“高能，如果这个烂摊子你搞不定，那就等着被炒优裕吧。”

听到最后一句话，我突然抬起头，从侯总轻蔑的眼神里，我看到了他内心的话——

“没见过比你小子还要傻的人，果实是个傻b！快点去吃大便吧！”

侯总的嘴巴并没有动过，而是通过他的眼睛，直接传递到我的大脑。我已对这种语言麻木了，默默承受对我的侮辱，低头走了出去。

同事们都在看我，表情大多兴奋，又看到了一出好戏——只要挨骂的不是自己。

我的脸涨得通红，看着两只可怜的小乌龟，最近才知道它们两个都是公的。今天它们很活跃，不停地往鱼缸上面爬，又不停地滑落下来，回到鱼缸的最底部，忽然苦笑一声，将其中一只抓出来，放在手心爬来爬去。

它和我有什么区别呢？一样在鱼缸最底下，一样梦想爬出这小小的牢笼。它想要去大自然，想要找到心爱的母乌龟，找到属于它们的那片天地；我也想要爬出这小小的办公室，爬到真正施展拳脚的地方，爬到属于我的大房子和好车子里，爬到一个漂亮女孩的身边……

将小乌龟放回到鱼缸，旁边传来老钱的聊天声，田露飞快敲打键盘的声音，几乎要挤爆我并不大的脑壳。

我将今天的msn签名改为“在鱼缸里”。

今天，方小案没有来上班。

在公司打电话到他家前，他家人先打电话到公司了——昨天半夜方小案接到一个电话，就立刻匆忙地出了门，到了早上还没回家，再找他已音训渺茫。

原本出事的是销售六部，经理陆海空自杀，销售员严寒失踪。现在又像瘟疫传染到了销售三部，原本老实本分的方小案也失踪了。情况竟与严寒如出一辙。

销售部再度陷入恐慌，无论公司裁员压力多大，再也没人敢晚上留下来加班了。

时针已走到晚上九点，我独自徘徊在街头，不停给方小案打电话，可听到的永远是关机。

不知不觉到了田露的小区门口，身边开过一辆尼桑轿车，看着有些眼熟。车上下来一对男女，灯光照到他们脸上，一个是田露，还有一个却是？

确实是他——侯总！

他揽住田露的肩膀，笑着低头去亲她。田露顺势倒在他怀里，肆无忌惮地亲热，宛如热恋中的情人。我的牙齿不停哆嗦，在黑暗中隐藏自己，眯着眼睛要看清楚。侯总的手甚至伸到了田露的衣服里，接下来的动作难以启齿，接着两人走进大楼。

侯总明明是有妇之夫，怎么一眨眼就和田露勾搭上了？他们旁若无人地亲嘴，显然不是一天两天，相比那晚田露的表情，她现在更像一个荡妇，丝毫不加遮掩的那种。怪不得这些天销售部人人自危，惟独田露面不改色稳坐钓鱼台，原来抱上了侯总的大腿。

我忘了田露住在哪一层，站在楼下不知所措。阴冷的晚风袭来，心反而像烈火一样燃烧，固执的在黑暗里徘徊许久，幸好这里的保安形同虚设。

一个小时后。

侯总与田露走出电梯，侯总钻进尼桑车扬长而去。

田露回到电梯门前，我突然从旁边走出来，“我都看到了。”

她吓了一大跳，以为碰到强盗了，靠在墙边不敢发出声音，四周张望着保安。

“是我，高能！”

田露这才认出我是谁，依然惊讶：“你！怎么会是你！”

“我？”我尽量压低声音，以免真的引来保安，“我倒想要问你，怎么会是他？”

“你是说侯总？”她的语气也平静下来，“我和他已经有两年了。”

“你——”

真想说一句“无耻”，但看着田露无所谓的表情，却什么都说不出来了。

“我倒想问你，凭什么偷偷跟踪我？你以为你是我的男朋友？以为我们真有什么吗？”

面对田露不屑的表情，我的脸涨得通红，“不管是什么关系，我只是想知道。一年之前，我和你到底发生过什么？”

“哎！”她叹了口气，“高能，你真执着！我不过是偶尔感到寂寞，就把你抓到我身边来玩玩而已，你难道忘记了吗？我们有过的几个晚上，都是在侯总出差的时候，你不要感到奇怪，我从开都不会负责的，也不需要谁对我负责。我有很多男朋友，而你连第十号都排不上。”

我浑身战栗不已，愤怒地盯着她的眼睛。

是的，看到了，从田露冷漠的眼谁，直接传递到我的大脑，读到她真正的内心——

“高能，你不过是一条谁都看不上的公狗。不过谁都有发情的时候，我找不到男人的时候，也可以找一条公狗陪我happyhappy！”

打死她也不会说给我听，却被她的眼睛悄悄泄露了。

同时，她的嘴里却在说：“对不起，高能，也许我一度喜欢过你，也许有过一些美好，但那已经成为过去了，我们还可以继续做普通的朋友。”

她的心里话与嘴里话，是完全不同的语气和版本，而她的眼睛告诉我——她在撒谎。

美丽的谎言无法让我相信，心里话却给我莫大的侮辱。气血冲上头顶，我一把将她推到电梯门口。她恐惧得什么都喊不出，却将刚举起来的拳头放下了。

这样的女人，何必呢？我转身冲出大楼，在她大声叫喊保安之前，拦下一辆出租车离去。

不再是前天半夜的逃窜，而是毅然决然的离去，不是与白昼的分离，而是与黑夜的的决绝。

躺在出租车上闭着眼睛，耳边仍是田露心里的那段话——公狗，我是一条公狗吗？

而唯一的收获是，我知道自己拥有了一种特殊的能力：通过别人的眼睛，看到对方内心的最真实的想法。

这是一种古老而神秘的能力，也许和某中魔法有关，也许是人体的未解之谜，也许是当年可怕的车祸？因为头部遭到猛烈撞击，我成为植物人，丧失了全部的自我记忆。难道那次撞击对大脑产生了副作用，让我拥有了看透他人内心的能力？虽然听起来有些不可思议，但人类的大脑实在太神奇太复杂了，不排除发生这种情况的可能性。

读心术……读心术……读心术……

不，我不能让任何人知道我的这种能力，包括我的父母。因为在这个世界上，已经没什么能够让我信任，即便我的身上一无是处，但只要被别人发现这一点，我也会立刻成为他们的目标。我得到的将是谎言和陷阱，即便我能看出谎言又有什么用？反正本来就听不到真话，何必再去计较他们的假话？

是的，我决心隐藏读心术能力，因为只有躲在阴暗的角落里，才能发现更多的秘密。

今夜不再有眼泪。

水。

阴冷的黑夜，我还是十四五岁的少年，穿着单薄的衣衫和白色的球鞋，走过没有月光的林间小径，来到森林中的湖水边，风吹在瘦弱不堪的身上，几乎要把我整个人吹倒。我在黑暗中睁大眼睛，却看不清湖岸对面的森林，那里隐藏着微弱的光芒。

脚下，暗绿色的水变成黑色，下意识地往前走几步，鞋子被湿透了，冰凉的水渗入裤脚，浸泡到我的小腿，通过毛孔渗入血管。

水的滋味。

牵引我向水的更深处走去，水从膝盖渐渐蔓延到大腿，然后是我的腰和肚子，接着是并不宽阔的胸膛。水底遍布光滑的鹅卵石，却没有想象中的小鱼小虾。继续往前走去，湖水已淹到了我的脖子，组后是我的嘴唇，滋润少年柔软的胡须。

终于，水没过了我的头顶。

当黑暗冰凉的水涌入气管，让我无法呼吸万分痛苦却不能叫喊时，我从噩梦中醒来了。

又是那个梦。

睁开恐惧的眼睛，才发现自己躺在小房间里，对面是迈克杰克逊的海报。浑身上下都是汗水，就连内衣与内裤都湿透了，就好像刚从水里被捞起来。

该死——我真的梦中跳水自杀了？

这个噩梦已纠缠了我半年，现在却向最可怕的方向发展。急忙翻身起床，看着镜子里自己的脸，汗珠正不停地往下滴。

去卫生间冲了个澡，又倒头躺回床上——今天不必去上班，向公司请过假了，我要去医院检查，上次给华院长打电话定下的。

一觉睡到太阳高升，吃过午饭才匆匆出门，坐上一班开往市郊的公共汽车，展转一个多钟头赶到太平洋中美医院。

华院长早就在等我了，那里的护士们也都认识我，一路走进去都和我打招呼，感觉就像到了家。这滋味要比上班舒服多了——但我希望这是最后一次来这里。

先做例行检查：体温、血压、脑电图、心电图、c扫描，结果一切正常。

在一个宽敞明亮的房间，华院长和女助手亲自为我治疗。我躺在一张床上，耳边放着轻柔的钢琴曲，灯光温暖柔和，让我彻底放松下来。午后最犯困的时候，这样躺着几乎要睡着了。

“高能。”华院长站在我身边，将手伸到我眼前，“你现在感觉如何？”

“非常……非常好……这是半年来最轻松的时候。”

“恩，你说你突然晕倒，是无缘无故，还是有什么特别的事情？”

“我……我……”使劲眨了眨眼睛，却不想把读心术的秘密说出来，包括华院长也不该知道，“我和人发生了争吵，情绪非常激动，突然昏迷了过去，但很快又醒来了。”

华院长用手托着下巴，俯视着我问：“就一次吗？”

“我不知道，也许还有其他的。”

“高能，你有间歇性的昏迷症，但无法确定是否与一年半前的车祸有关。我现在要对你做更深入的心理治疗，你愿意接受吗？”

我根本无从选择，只有躺在床上点头：“愿意。”

“好。”他向女助手做了手势，又低头对我说，“请再放松一些。”

虽然，音响里放的还是钢琴曲，但旋律和音调都有了变化。尤其调子更加低沉，旋律越发曲折多变，明显有上世界初欧洲的风格。仿佛来到1910年的奥匈帝国，穿过波希米亚崎岖的山林，是多瑙河畔庞大而混乱的都市，，蒸汽文明的盐卤吐出黑色玫瑰。在潮湿阴冷的咖啡馆里，犹太青年卡夫卡孤独地坐着，他那是黑色的眼睛如此忧郁，刚写完一封沉重的情书，等待他的是莫名其妙的漫长诉讼……

“你想要什么？”

一个声音像从遥远的天上传来，眼前依旧是维也纳的咖啡馆，对面坐着的却是个土耳其人，紧紧盯着我的眼睛，再也无法隐藏自己了——我想要什么？

“女人……年轻的女人……漂亮的女人……纯真的女人……聪明的女人……”

“高能，你回答得很好，但我猜你想要的不止这些。告诉我，你还想要什么？”

无法拒绝，我无法拒绝他的提问，咖啡馆里烟雾缭绕，必须说出来，“房子，很大很大的房子。我不要老鼠窝，也不要和父母住在一起。我需要只属于我的大房子。它还要非常漂亮，功能齐全，至少有三层楼，一千平方米，不算外面宽敞的院子。每天回家都有菲佣给我拿拖鞋，看门的大狗来迎接我，三十平方米的浴室供我洗澡，私家放映厅供我看电影，如果有游泳池就更好了。”

“不错，我也想要这样的房子，你还想要什么？”

土耳其人戴着红色的毡帽，我看着他的眼睛只能继续说下去：“车，我必须有一辆车，不，是三辆车。一部宝马760的房车，可以去参加福布斯的晚宴。一辆是奥迪q7的suv，可以去长途旅游探险。最后一辆是保时捷——不，是法拉利敞篷跑车，凌晨一点可以带着我的女人，开到时速二百公里兜风！”

“说的真棒，你可以做我的好朋友了，你想要得到财富和女人，你还想要权利和荣誉。所有人都回尊敬你，每个人都会给你让路，甚至对你感到畏惧。只要你高兴，就可以让许多人飞黄腾达；只要你不高兴，也可以让更多人倾家荡产。”

“是的，但我还想要……我还想要……杀……”

“杀什么？”

“杀人！”

虽然坐在维也纳的咖啡馆里，我却看到了一片黄土覆盖的沙场，成千上万的战马嘶鸣，铁甲与批铠包裹北国的骑士们，阳光穿破层层乌云，照亮铁矛锋利的刃口……

“你看到了什么？”

“恶魔——”我突然换上一身铁甲，置身与千军万马之中，“我看到一张恶魔的脸，骑着一匹雪白的战马，挥舞长矛向敌军冲杀而去。他的面貌太过于恐怖，无疑来自最古老的地狱，所有人都被吓得屁滚尿流，接着便是血流成河的杀戮。”

“你杀了谁？”

刹那间，眼前掠过许多人的脸，有两次跟踪我的那个男人的脸，有那个被我打得头破血流的“人”的脸，还有侯总肉不笑的脸，田露那张冷若冰霜的脸，还有其他无数我认识或不认识的脸……所有的脸都对我做着奇怪的表情，最后却是哄堂大笑，他们笑得那样肆无忌惮，仿佛在看一个小丑的表演。

而我就是这个小丑，脸上涂着白色的油漆，鼻子上还顶着一个红球。

“你们全都去死吧！”

我挣扎着大叫起来，又无能为力的躺下。

“你还想起了什么？比如——你的过去？”

“过去？”

一想起这两个字，脑子就隐隐作痛，仿佛被一根针深深扎入，身体触电般跳起。我重重地摔在地上，眼前却是白色的世界，温暖的灯光照射着我。

“你没事吧？”

女助手将我扶起，我摇摇头，“还好！做了许多个梦，梦见自己到了一百年前的维也纳？”

“这是我们的心理治疗，希望能找到你晕倒的根源，这也可能与你的过去有关。”

“谢谢！”我擦了擦额头的汗，“但是，我现在想回家了。”

几分钟后，当我走出医院的大门，才发现治疗竟持续到了深夜。

拖着疲惫的脚步，坐上回市区的夜班公交车。妈妈给我打来电话，我说就快要到家了。午夜的星空下，车子晃晃悠悠开了很久，朦胧地看着马路两边的灯光，想黑色纱布后的许多双眼睛。

司机一直放着电台广播，子夜十二点，突然响起一个磁石般的声音：“我是秋波，欢迎你打开收音机，走进‘午夜面具’。”

又是这个节目，我已记住了这个声音，像海绵一样源源不断吸收我的听觉。

午夜的公交车里没什么人，只有一些夜班回家的中年人，有的人昏昏欲睡，有的人坐着发呆，只有广播里传出的轻柔声音，飘荡在公车的每一个角落。

“此刻，你在做什么？还戴着那副沉重的面具吗？或是已经卸下面具，独自躺在自己的小窝里，舔着白天留下的伤口？好了，吴小姐请说话……”

这是一个午夜谈话类节目，每个大进电话来的听众，都可以向主持人倾诉心里的苦闷。主持人很少会主动插话，更不做道德上的评判，真正的主角是大进电话的听众，主持人则扮演着倾听者的角色。

主持人秋波接完两个电话说：“现在给大家听一首歌，张雨生的《我是一棵秋天的树》。”

随着一段简单的钢琴弹奏，电波里响起那难以模仿的独特嗓音——

“我是一棵秋天的树稀少的叶片显得有些孤独偶尔燕子会飞到我的肩上用歌声描述这世界的匆促……”

听到第二句，心就被揪起来，眼眶条件反射第湿润了。我拼命想要忍住，却难以抑制泪腺的分泌。这些古老的液体夺眶而出，冲刷脸颊上的尘土，从两腮滑落到手背。无法理解自己的眼泪，但我的心已投入到歌声中，桓古不变的无奈，让人难以释怀的悲伤。我惊讶世上竟有如此的歌喉，也惊讶天底下还有这样的情怀——

我是一棵秋天的树

稀少的叶片显得有些孤独

偶尔燕子会飞到我的肩上

用歌声描述这世界的匆促

我是一棵秋天的的树

枯瘦的枝干少有人来停驻

曾有对恋人在胸膛刻字

我弯不下腰无法看清楚

我是一棵秋天的树

时时仰望天等待春风吹拂

但是季节不曾为我赶路

我很有耐心与命运追逐

我是一棵秋天的树

安安静静守着小小疆土

眼前的繁华我从不羡慕

因为最美的在心不在远处

在午夜的工尺萦绕，像永远不会离去的幽灵，来到我耳边安静地歌唱。他的声音时而淡定时而激昂，时而苍凉时而温暖，不争不取，不离不弃，像路边一掠而过的树，如此寂寞如此凄凉，却独自享受自己的世界，无论白天与黑夜的变化，无论春夏与秋冬的更替，无论多少个世纪多少个轮回。

一曲终了，我的泪水还没结束，确切第说是失声痛哭——全车乘客都注视着我，大概以为我的钱包刚被偷了，泪水依然挂在脸上，无法结实为何如此激动，就因为这首张雨生的歌？在最近半年的记忆里，第一次听到这首歌，也是第一次听到张雨生，怎么突然有这种强烈反应？永远也割断的心灵感应，如同一根导火索，炸开了遗忘的秘密之门。

下车后擦干眼泪，仰望神秘的星空，不知明天将会怎样。

明天，我将去杭州。