“遇仙”记

事情有点蹊跷，所以我得把琐碎的细节交代清楚。

我初上大学，女生宿舍还没有建好。女生也不多，住一所小洋楼，原是一位美国教

授的住宅。我第一年住在楼上朝南的大房间里，四五人住一屋。第二年的下学期，我分

配得一间小房间，只住两人。同屋是我中学的同班朋友，我称她淑姐。我们俩清清静静

同住一屋，非常称心满意。

房间很小，在后楼梯的半中间，原是美国教授家男仆的卧室。窗朝东，窗外花木丛

密，窗纱上还爬着常青藤，所以屋里阴暗，不过很幽静。门在北面，对着后楼梯半中间

的平台。房间里只有一桌两凳和两只小床。两床分开而平行着放：一只靠西墙，床头顶

着南墙；一只在房间当中、门和窗之间，床头顶着靠门的北墙。这是我的床。

房间的门大概因为门框歪了，或是门歪了，关不上，得用力抬抬，才能关上。关不

上却很方便：随手一带，门的下部就卡住了，一推或一拉就开；开门、关门都毫无声息。

钥匙洞里插着一把旧的铜钥匙。不过门既关不上，当然也锁不上，得先把门抬起关严，

才能转动钥匙。我们睡觉从不锁门，只把门带上就不怕吹开。

学期终了，大考完毕，校方在大礼堂放映美国电影。我和淑姐随同大伙去看电影。

可是我不爱看，没到一半就独自溜回宿舍。宿舍的电灯昏暗，不宜看书。我放下帐了。

熄了灯，先自睡了。

我的帐子是珠罗纱的，没有帐门；白天掀在顶上，睡时放下，我得先钻入帐子，把

帐子的下围压在褥子底下。电灯的开关在门边墙上，另有个鸭蛋形的“床上开关”，便

于上床后熄灯。这种开关有个规律：灯在床上关，仍得床上开，用墙上的开关开不亮，

我向来比淑姐睡得晚，床上开关放在我的枕边。不过那晚上，我因为淑姐还没回房，所

以我用墙上的开关熄了灯，才钻进帐子。

电影散场，淑姐随大伙回宿舍。她推门要进屋，却推不开，发现门锁上了。她推呀，

打呀，叫呀，喊呀，里面寂无声息。旁人听见了也跟来帮她叫门。人愈聚愈多。打门不

应，有人用拳头使劲擂，有人用脚跟狠狠地蹬，吵闹成一片。舍监是个美国老处女，也

闻声赶来。她说：“光打门不行；睡熟的人，得喊着名字叫醒她。”门外的人已经叫喊

多时，听了她的话，更高声大喊大叫，叫喊一阵，门上擂打一阵，蹬一阵，踢一阵，有

人一面叫喊，一面用整个身子去撞门。宿舍里的女生全赶来了，后楼梯上上下下挤满了

人。

曾和我同房间的同学都知道我睡觉特别警觉。她们说：“屋里有谁起夜，她没有不

醒的，你从床上轻轻坐起来，她那边就醒了。”这时门都快要打下来了。门外闹得天惊

地动，便是善睡的人，也会惊醒。况且我的脑袋就在门边，岂有不醒的道理，除非屋里

有人是死了。如果我暴病而死，不会锁门；现在门锁着，而屋里的人像是死人，准是自

杀。

可是谁也不信我会自杀。我约了淑姐和我的好友和另几个女伴儿，明晨去走城墙玩

呢，难道我是借机会要自杀？单凭我那副孙猴子“生就的笑容儿”，也不像个要自杀的

人呀。自杀总该有个缘故，大家认为我绝没有理由。可是照当时的情形推断，我决计是

死了。

有人记起某次我从化学实验室出来时说：“瞧，装砒霜的试管就这么随便插在架上，

谁要自杀，偷掉点儿谁也不会知道。”我大约偷了点儿砒霜吧？又有人记起我们一个同

学自杀留下遗书，我说：“都自杀了，还写什么遗书；我要自杀就不写了。”看来我准

也考虑过自杀。

这些猜测都是事后由旁人告诉我的。她们究竟打门叫喊了多少时候，我全不知道。

因为一声也没有听见。料想她们大家打门和叫喊的间歇里，是有时间如此这般的猜想并

议论。

当时门外的人一致认为屋里的人已自杀身亡，叫喊和打门只是耽误时间了。舍监找

了两名校工，抬着梯子到我们那房间的窗外去撬窗。梯子已经放妥，校工已爬上梯子。

门外众人都屏息而待。

我忽然感到附近人喊马嘶，好像出了什么大事，如失火之类，忙从枕旁摸出床上开

关；可是电灯不亮，立即记起我是在等待淑姐同房，待在墙上开关熄灯的。我忙把床上

开关再一下还原，拉开帐子，下地开了电灯。我拉门不开，发现门锁着，把钥匙转了一

下，才把门拉开。门缝里想必已漏出些灯光。外面的人一定也听到些声响。可是她们以

为是校工撬开窗子进屋了，都鸦雀无声地等待着。忽见我睡眼惺忪站在门口，惊喜得齐

声叫了一声“哦！”

一人说：“啊呀！你怎么啦？”

我看见门外挤满了人，莫名其妙。我说，“我睡了。”

“可你怎么锁了门呀？淑姐没回来呢。”

我说：“我没锁啊！”

屋里只我一人，我没锁，谁锁的呢？我想了一想说：“大概是找糊涂了，顺手把门

锁上了。”（可是，我“顺手”吗？）

“我们把门都快要打下来了，你没听见？看看你的朋友！都含着两包眼泪等着呢！”

我的好友和淑姐站在人群组，不在近门处，大概是不忍看见我的遗体。

这时很多人笑起来，舍监也松了一大口气。一场虚惊已延持得够久了，她驱散众人

各自回房，当然也打发了正待撬窗的校工。

时间已经不早，我和淑姐等约定明晨一早出发，要走城墙一周，所以我们略谈几句

就睡觉。她讲了打门的经过，还把美国老姑娘叫唤我名字的声调学给我听。我连连道歉，

承认自己糊涂。我说可能熄灯的时候顺手把门锁上了。

第二天，我们准备走城墙，所以清早起来，草草吃完早点，就结伴出发，一路上大

家还只管谈论昨晚的事。

我的好友很冷静，很谨慎持重。男同学背后给她个诨名，称为“理智化”。她和我

同走，和同伙离开了相当距离，忽然对我说：

“你昨晚是没有锁门。”

原来她也没看完电影。她知道我对电影不怎么爱看，从大礼堂出来望见星月皎洁，

回宿舍就想找我出去散步。她到我门外，看见门已带上。我们那扇关不严的门带上了还

留一条很宽的门缝，她从门缝里看见屋里没灯，我的帐子已经放下，知道我已睡下，就

回房去了。

我说：“你没看错吗？”

“隔着你的帐子，看得见你帐子后面的纱窗。”——因为窗外比窗内亮些。如果锁

上门，没有那条大门缝，决计看不见我的帐子和帐子后面的窗子。可是我什么时候又下

床锁上了门呢？我得从褥子下拉开帐子，以后又得压好帐子的下围。这都不是顺手的。

我怀疑她看惯了那条大门缝，所以看错了。可是我那位朋友是清醒而又认真的人，她决

不牵强附会，将无作有。我又怀疑自己大考考累了，所以睡得那么死。可是大考对我毫

无压力，我也从不“开夜车”，我的同学都知道。

全宿舍的同学都不信一个活人能睡得那么死，尤其是我。大家议论纷纷，说神说鬼。

据传说，我们那间屋里有“仙”。我曾问“仙”是什么个样儿。有人说：“美人。”

我笑说：“美人我不怕。”有人说：“男人看见的是美人，女人看见的是白胡子老头

儿。”我说：“白胡子老头儿我也不怕。”这话我的确说过，也不是在我那间屋里说的。

难道这两句话就说不得，冒犯了那个“仙”？

那天我们走完一圈城墙回校，很多人劝我和淑姐换个屋子睡一夜，反正明天就回家

过暑假了。我先还不愿意。可是收拾好书籍衣物，屋里阴暗下来，我们俩忽然觉得害怕，

就搬了卧具到别人屋里去胡乱睡了一夜。暑假后，我们都搬进新宿舍了。

回顾我这一辈子，不论多么劳累，睡眠总很警觉，除了那一次。假如有第二次，事

情就容易解释。可是直到现在，只有那一次，所以我想大概是碰上什么“仙”了。

一九八八年八月