作者:娥苏拉·勒瑰恩
|类型:欧洲·魔法
|更新时间:2019-10-06 17:08
|本章字节:15822字
黑弗诺绵长海岸变成船后一片蔚蓝,朦胧的欧恩山漂浮在北方高空。船航过伊拔诺海峡,朝内极海前行,欧莫岛的黑色玄武岩柱耸立在船舰右方。阳光明亮,海风清新,又是美好的一天,女士都坐在水手于后舱边搭起的帆布棚下。女性为船带来好运,水手因此争相准备小小的舒适与享受;水手也极礼遇巫师,因巫师能为船带来好运,或同等厄运。巫师的帆棚架在后甲板一角,前方景致一览无遗;女士们有丝绒坐垫(国王或王宫总管的先见之明),巫师则有帆布包,效果也很好。
赤杨发现自己被视为巫师一员,获得同样待遇,无能为力却十分尴尬,担心黑曜与塞波以为他自认能平起平坐,更因自己如今连术士都称不上而忧虑。他的天赋消失了,完全没有力量,他十分确定,就像失明、手麻痹一样清楚。如今他除非用胶,否则无法修补水壶,但一定做得不好,因为他从不必使用这种方法。
除了技艺,他还失去某样东西,比技艺更广泛、已消失的事物,令他经历妻子过世时的空白,没有喜悦,再也无法体会崭新事物。一切都无法发生、无法改变。
失去后,他才了解天赋更完整的面貌,思索、猜想天赋的性质:仿佛知道该怎么走,像知道回家的方向,无法明白辨认或形容,但与万物息息相关。失去之后,他感到凄惨悲凉,一无是处。
但至少不会造成大害。他的梦境短促、无意义,再未带他去到寂寥荒原、枯草山丘、矮墙,没有声音在黑暗中呼唤。
赤杨经常想到雀鹰,希望与他谈谈:用尽力量的大法师曾是人上人,如今贫困而无人问津地度过余生。但王渴望能尊崇他,因此他的贫困是出于自愿。赤杨心想,也许对失去自身真正财富、真正道路的人而言,金钱或地位只会带来耻辱。
黑曜显然很后悔让赤杨进行这项交易或交换,他对赤杨始终极度有礼,如今却以尊敬与歉意对待,并略微疏远帕恩巫师。赤杨自己对塞波毫无反感,也不怀疑他的意图。大地太古力就是大地太古力,运用就得甘冒风险,自己原先不了解要付出多少代价,但这不是塞波的错,是自己的错,因自己从未珍视天赋的真正价值。
赤杨与两名巫师共坐,觉得自己像金币中的伪币,但仍全心聆听两人交谈,巫师信任他,无所不谈,两人的对话教导他身为术士时从未想象的知识。
坐在明亮的帆棚荫下,两人谈到某桩交易,比赤杨为了阻绝梦境而做的更大交易。黑曜多次提及塞波在屋顶上说的太古语词夫尔纳登。赤杨自两人谈话中一点一滴拼凑出其意:像是某种选择、分裂、一分为二。很久很久以前,在英拉德出现王以前,在赫语文字出现之前,也许甚至在有赫语之前,只有创生语时,似乎人做出某种选择,放弃某种伟大的所有物,以换取另一种。
两人的讨论听来难以理解,并非因为有所隐瞒,而是连巫师自己都只能盲目搜索迷雾重重的过往,那个记忆尚未存在的年代。必要时,交谈中会出现太古语词,有时黑曜全以太古语谈话,但塞波会以赫语回答。塞波鲜少用创生语,有次甚至举起手,阻止黑曜继续说。柔克巫师投以惊讶与疑问的眼光,他只温和说:“咒词引发行动。”
赤杨的老师塘鹅也称太古语为咒词。“每个词都是力量的行为,真字实现真实。”除非必要,塘鹅吝于使用所知咒词,写任何用于撰写赫语的符文时,除非最普通的符文,否则一写毕便擦去。大多术士皆如此谨慎,以保留自己的知识,或因尊敬创生语的力量。即便塞波,身为巫师,对这些字词有更广泛的智识与了解,也不愿在交谈中使用,而谨守普通读言,因赫语即便或有谎言与错误,也允许模糊与回收。
也许这正是人类在远古时代做的一部分选择:放弃与生俱来便知晓的太古语,人类曾与龙族分享的能力。赤杨猜想,人这么做是否为了拥有自己的语言?一种适合人类的语言,可用于说谎、欺瞒、讹诈,并发明前所未有、无法实现的神奇概念?
龙只会说太古语,但长久以来,众人均说龙会说谎。是这样吗?赤杨忖度。若咒词为真,龙怎能用咒词说谎?
塞波与黑曜进入对话中常出现的漫长、轻松、沉思的静默。发觉黑曜已半昏睡,赤杨轻声问帕恩巫师:“龙真的能以真语说假话吗?”
帕恩巫师微笑:“帕恩人常说,这正是一千年前阿斯在昂图哥废墟询问奥姆的问题。龙说谎吗?法师问,而奥姆答:不能。然后吐气,将阿斯烧成灰烬……但我们是否真能相信这个故事?这可能只是奥姆片面之词。”
法师的争论永无止境,赤杨自语,但未大声说出。
黑曜绝对是睡着了,头向后靠着舱壁,严肃、紧绷的脸庞放松。
塞波开口,语音比平常更安静:“赤杨,我希望你不后悔我们在奥伦做的事。我知道我们的朋友认为我没有更清楚地警告你。”
赤杨毫不迟疑地说:“我很满足。”
塞波点点乌黑的头。
赤杨终于又说:“我知道我们试图维持一体至衡,但大地太古力有自己的打算。”
“凡人难以理解太古力的正义。”
“没错。我一直在想,为什么得放弃法艺好摆脱梦境?这两者间有何关系?”
塞波半天没有回答,之后答以另一疑问:“你不是依凭法艺去到石墙边?”
“从来没有。”赤杨斩钉截铁地说,“我没有力量前去,一如我没有力量不去。”
“那么你怎么到那里?”
“我妻呼唤我,我的心朝她而去。”
更长的静默。巫师说:“别人亦失去心爱妻子。”
“我也如此对雀鹰大人说,而大人说话虽如此,但真爱间的羁绊最贴近永久不灭。”
“在石墙彼端,没有羁绊。”
赤杨看着巫师,脸庞黝黑柔软,眼神锐利,问道:“为何如此?”
“死亡斩断羁绊。”
“那为何死人不死?”
塞波震惊地盯视赤杨。
“对不起,”赤杨说,“无知令我失言。我的意思是,死亡斩断灵魂与肉体间的羁绊,因此肉体死亡,回归大地。但灵魂必须去那黑暗之地,背负肉体的外貌,留存那里……多久?永远?在彼处尘土与黄昏中,没有光芒、爱,或喜悦。我一想到百合得在那种地方,就无法忍耐。她为什么必须在那里?为什么她不能……”他的声音踉跄一跌……“自由?”
“因为风吹拂不到那里,”塞波表情奇特,嗓音粗哑,“人的技艺阻止风吹入。”
他继续盯视赤杨,渐渐重新看到他,眼神与表情改变,别过头,看前帆美丽白色弯弧满载西北风的气息,又瞥回赤杨。“你对这件事的了解不比我少,朋友。”塞波以近乎平常的柔软声调说,“但你是以你的身体、你的血液、你的脉搏知道,而我只知晓词语,古老词语……所以我们最好快去柔克,那里的智者或许能告诉我们应当知道的事物。如果他们不能,或许龙可以。也或许会由你为我们指引道路。”
“那我不就成了将先知带往悬崖边的瞎子!”赤杨一笑。
“啊,但我们已双眼紧闭地站在悬崖边了。”帕恩巫师说。
黎白南感觉船舰小得无法乘载他的巨大焦躁。女士坐在小小帆棚下,巫师坐在各自帆棚下,像排成一列的鸭子,但他前后踱步,对狭窄拘束的甲板感到不耐。他觉得让“海豚”如此快速南行的不是海风,而是自己的不耐——却依然不够快。他希望旅程快快结束。
“还记得前往瓦梭岛的舰队吗?”他正站在舵手旁,研究航海图及眼前的开阔海面,托斯拉站到身旁问,“那一幕真壮观!三十艘船舰排成一排!”
“真希望我们是去瓦梭岛。”黎白南说。
“我一直不喜欢柔克,”托斯拉同意道,“那片海岸二十哩内没一道好风,也没海流,只有巫师的汤药;北方的石块每次都在不同位置,镇上都是骗子跟变身怪。”他技巧卓越地朝海边呸了一口,“我宁愿再面对老狗血和他那群奴隶贩子!”
黎白南点点头,却一语未发。与托斯拉在一起经常带来如此欣悦:他会替黎白南说出自己不当说的话。
“那个话都不会说的家伙……那个哑巴,”托斯拉问,“就是在城墙上杀死法肯那个,叫啥名字来着?”
“埃格。从海盗变成奴隶贩子。”
“没错。在索拉时,他认得你,直接攻击你。我一直想,怎有此事?”
“因为他曾抓我去当奴隶。”
托斯拉见识大风大浪,但此时目瞪口呆,显然不信黎白南,却又不得不信,无话可说。黎白南享受这片刻,终于同情他的处境。
“大法师带我去追捕喀布时,我们先往南。霍特镇上有个人向奴隶贩子告密,他们往大法师头上敲了一记,我则快步逃走,以为能将他们引开。但他们追的是我……我值钱。醒来时已被铁链五花大绑,在一艘航向肖尔的战船上。隔晚,大法师就把我救了出去,铁链像枯叶从我们身上散落。大法师告诉埃格,除非他想到值得说的话,否则永远别再开口……大法师像一盏大灯,越过海面朝战舰而来……直到那时我才明白他的真实面貌。”
托斯拉凝神思索半天。“他解放了所有奴隶?奴隶为什么没杀死埃格?”
“也许他们把他带到肖尔卖掉。”黎白南说。
托斯拉思索更久。“你那么执着于禁绝贩奴,原来是这原因。”
“其一。”
“这一行通常不会让人的个性转好。”托斯拉说,研究钉在舵手左方的内极海海域图,注意到某地,“威岛,龙女人就是从这儿来的。”
“我发现你总避着她。”
托斯拉噘起嘴,不过因为在船上,没吹出口哨。“记得我提过的《贝里洛小妞》吗?这么说吧,我一直以为那只是个故事,直到看到她。”
“托斯拉,说不定她会吃了你。”
“那也死得很光荣。”水手酸酸地说。
王大笑。
“别太大胆。”托斯拉说。
“别担心。”
“你跟她在那里那么自由随性地聊天,简直跟与火山轻松相处一样……但我跟你打包票,我不介意多看一点卡耳格人送你的礼,从那双脚看来,内容很值得一看。你要怎么把她从帐棚中弄出来?那双脚是很棒,但我想先多看一点脚踝。”
黎白南感觉自己脸色一沉,转过头去,不让托斯拉看见。
“如果有人送我这样一个礼,”托斯拉凝望海面说,“我会打开。”
黎白南无法抑制不耐的小动作,托斯拉反应一向灵敏,咧嘴露出歪斜笑容,再无多言。
船长上到甲板。黎白南问:“前面云层有点厚?”船长点点头说:“南边与西边都有暴风雨,今晚就会进入范围。”
随着时间渐晚,午后海面起伏不定,温柔阳光染上黄铜色调,一阵阵海风从不同角度吹袭。恬娜告诉过黎白南,公主害怕大海与晕船,他向后舱瞥了一、两眼,想确定在一排鸭子中不会见到红纱覆面的身影。但进入船舱的是恬娜与恬哈弩,公主依然在那里,伊芮安坐在旁边,两人专注交谈。来自威岛的龙女人跟胡珥胡的后宫女子有什么好谈?有何种共通语言?黎白南迫不及待想知道,便走向后舱。
伊芮安一见黎白南,抬头微笑。她有坚强开朗的脸庞,笑容大方,宁愿裸足行走,对衣着漫不经心,让风纠结长发。若不看她的双眼,会以为她只是个帅气、热心、聪颖、缺乏教育的村妇。她的眼睛是朦胧琥珀色,她像现在这般直视黎白南时,他无法直接回视,便垂下视线。
黎白南明白表示过,在船上不准使用宫廷仪节、不准打躬作揖,他靠近时不准任何人跳起身立正。但公主站起身,确如托斯拉所说,双脚漂亮,不小,却高拱、健壮、美丽。他凝视白色木甲板上的一双纤细裸足,抬起目光,看到公主像上次面对他时一般,拨开面纱,只让他一人看见她的脸。红影下庄严、几乎悲怆的美丽,令他微微目眩神驰。
“一切……一切都好吗,公主?”他结结巴巴地问,难得如此。
公主道:“我朋友恬娜说,呼吸海风。”
“没错。”他随口抓两个字回答。
“你想……或许……你的巫师能为公主做些什么?”伊芮安问,伸展修长四肢,也站起身。她与公主皆身材高挑。
黎白南正试图分辨公主的瞳眸是什么颜色,因他终于能看见她的双眸。是蓝色,他心想,但像蓝色蛋白石般,蕴含别色,也可能因为穿过红纱的阳光所致……“为公主做些什么?”
“她非常希望不会晕船,从卡耳格那里过来时,受了很多苦。”
“我不害怕。”公主说,直视黎白南,仿佛向他挑战……为何?
“当然,当然。我去问黑曜,我想他一定能做点什么。”黎白南恍惚地对两人鞠个躬,快步离开去找巫师。
黑曜及塞波交谈片刻,便前去请教赤杨。对抗晕船的咒语较属于术士、修补师、治疗师的范畴,而非智慧深奥、法力强大的巫师,赤杨目前当然什么都做不了,但或许还记得某个诵咒?他不记得,一切烦恼开始前,做梦都没想过自己会出海;塞波承认每次搭小船或碰上恶劣天候时,也会晕船。黑曜终于走到后舱向公主请罪:他无能为力,也未能提供方法,只有(很抱歉地)一个水手听到她的困境后(水手可是包打听),坚持要黑曜交给她的咒符,或护身符。
公主修长的双手从红金薄纱间探出,巫师在她手中放入一个怪异的黑白相间小东西:干海草编绕在一块鸟胸骨上。“是信天翁,它们能凌驾暴风之上。”黑曜羞愧地说。
公主俯低隐藏的头,以卡耳格语喃喃道谢。小法宝消失在薄纱中,她退入舱房。黑曜遇上站在近处的王,道歉。船舰如今因强烈古怪的风向,在波涛汹涌的海面上猛力起伏,他说:“陛下,您知道,我可以对风说个真词……”
黎白南很清楚天候操控术的两派做法:传统做法是,袋子师能命令风服侍船只,一如牧羊人命令牧羊犬来回奔跑;新作风(顶多出现了几百年)属于柔克一派,认为真正必要时可以召唤法术风,但最好让世界之风自由吹拂,他明白黑曜忠诚拥护柔克之道。“黑曜,凭你判断吧,如果这晚真的很难过……但若只是几场狂风……”
黑曜抬头看着船桅顶,一、两道枯叶色火焰闪耀在乌云密布的黄昏,雷声在南面黑暗中隆隆作响。身后,最后几道日光苍白虚弱地落在海波上。“好吧。”他颇为沮丧地说,回到甲板下狭窄拥挤的船舱。
黎白南几乎未曾踏入船舱,需要睡眠时便睡在甲板上。今晚“海豚”上众人都不得安眠。来的并非一阵狂风,而是一连串从西南方酝酿诞生的猛烈夏末暴风雨,夜晚漫长又吵杂,闪电亮起的刺目海面,宛如要将船身敲碎的雷鸣,与让船身前俯后仰、怪异跳动的疯狂暴风,交替呈现。
黑曜曾询问黎白南,是否该对风说个词,黎白南看看船长,船长耸耸肩,船员虽十分忙碌,却不担忧,船没问题。至于女士,据报正在船舱聚赌。伊芮安与公主曾上甲板,但有时难以立足,也发现自己只会挡路,因此又回到船舱。厨房小弟说她们聚赌,他被派去询问女士是否想吃些什么,她们说尽管端去,会照单全收。
黎白南发现自己身陷与午后同样的强烈好奇。船尾舱房显然灯火通明,金色灯光流泄船身之后的泡沫与涟漪上。大约子夜,他走向后方,敲门。
伊芮安开门。历经暴风的刺目光芒及黑暗后,舱房灯火显得温暖稳定,但油灯摆荡,投射摇晃阴影。他混乱地识辨颜色:女子衣服的缤纷柔和色彩,肤色棕褐、浅白或金黄,发色乌黑、灰白或金褐,而眼睛……公主一面抓起丝巾或某片布料遮面,一面惊讶地直视他。
“噢!我们以为是厨房小弟!”伊芮安笑道。
恬哈弩看着他,以害羞、同伴般的口吻问:“有麻烦了吗?”
他意识自己正在门口盯视,像个目瞪口呆的噩耗使者。
“没有……一点没有……你们还好吗?我很抱歉船这么颠簸……”
“我们不会把天气怪在你身上。”恬娜说,“大家都睡不着,所以公主跟我教她们卡耳格赌戏。”
他看到五面象牙骰棍散落桌面,可能是托斯拉的。
“我们在赌岛屿。”伊芮安说,“但恬哈弩跟我一直输,卡耳格人已经赢走阿尔克岛与伊瑞安岛。”
公主放下丝巾,坚定坐着面对黎白南,十分紧张,仿佛是名年轻剑士,在比剑前与他对视。温暖船舱中,她们都裸着手臂、裸着足,但她对自己裸露脸庞的强烈意识,像磁铁吸引铁针般吸引他全副心神。
“我很抱歉船这么颠簸。”他再度像个白痴般说,关上舱门。转身离去时,听到女子一起大笑。
他站到舵手身边,看着遥远不定的闪电点亮漆黑狂风暴雨,船尾舱房的一切犹在眼前:恬哈弩黑亮长发;恬娜温情、逗弄的微笑;桌上的骰子;公主浑圆的手臂如同灯火的蜂蜜色,咽喉隐在秀发投射的阴影中。但他不记得自己注视她的手臂与咽喉,只记得看着她的脸,她的双眼满是反抗、绝望。那女孩害怕什么?她认为他想伤害她吗?
一、两颗星辰在南方高空中闪烁。他回到拥挤舱房,卧铺已被占满,便挂起吊床睡了几个小时。他在拂晓前苏醒,依旧焦躁,便爬上甲板。
白昼明亮平静来到,仿佛从未有暴风雨。黎白南站在船首栏杆边,看见第一道阳光斜射海面,一首古老歌谣浮现脑海:
喔,我的喜悦!
先于明灿之伊亚
先于兮果乙造屿
拂晓之风抚于海
喔,我的喜悦,自由吧!
这是童年时听过的歌谣或摇篮曲,他记不得更多。曲调十分甜美,他轻轻哼唱,让海风将字词从唇边带走。
恬娜从船舱中走出,看见他后,前来身旁。“早安,亲爱的大人。”他亲密地向恬娜道安,依稀记得曾对她生气,却不知晓是何理由,或怎么可能会有理由。
“你们卡耳格人昨晚赢走了黑弗诺吗?”他问。
“没有,你可以留住黑弗诺,我们上床睡了。年轻人还在船舱里赖床。今天是否要……怎么说?抬起柔克?”
“唤起柔克?还不用,明早再说。中午前应该可进入绥尔港——如果他们肯让我们上岛。”
“此话怎说?”
“柔克保护自己免受不速之客造访。”
“噢,格得跟我说过。他曾在一艘船上,试图回柔克,而他们命风向逆转,他称那为柔克风。”
“对他?”
“很久以前。”恬娜欣悦地微笑,看见他的不可置信。他不愿允许任何行为冒犯格得。当时他是个在搅和黑暗事物的小男孩,他是这么说的。”
“他成年后还是在搅和。”
“现在不了。”恬娜恬淡地说。
“没错,现在轮到我们。”黎白南神情转为严肃,“我真希望我们知道自己在搅和什么。我很确定万物正逼近某种伟大的机运或改变……一如欧吉安预言……一如格得告诉赤杨。我很确定必须在柔克迎接一切,但除此之外,什么都不确定,一无所知,不知道我们正面对什么。格得带我入黑暗之地时,我知道敌人是谁;我率舰队到索拉岛时,我知道我想消灭何种邪恶。但如今……龙是敌是友?到底是什么不对劲?我们必须做,或消灭什么?柔克师傅能告诉我们吗?或许他们会逆转风向对抗我们?”
“因为害怕……”
“害怕龙。他们认识的那只,或不认识的那只……”
恬娜神情也很严肃,但逐渐露出微笑。“你可真带给他们一团乱七八糟的人物!做噩梦的术士、帕恩岛的巫师、两头龙,还有两名卡耳格人。这船上唯一有头有脸的乘客,就只有你跟黑曜。”
黎白南笑不出来。“若他也在就好了。”
恬娜将手放在他臂上,开口欲语,却又无言。
他将手覆盖在恬娜手上,两人沉默并立稍时,凝望跃动海面。
“抵达柔克前,公主有件事想告诉你。”恬娜说,“是来自胡珥胡的故事。在沙漠中,他们记得某些事物。除了楷魅之妇,我想这比我听过的任何事都久远,与龙有关……希望你能善意邀请她,让她免于请求。”
意识到恬娜语中的仔细与谨慎,他感到片刻不耐、一闪羞愧。他看着遥远的南方海面,一艘战舰正前往柯梅瑞岛或威岛,船桨高举,微弱、细小一闪。“当然。正午好吗?”
“谢谢你。”