七七看着手里的小娃娃，那小娃娃的眼睛闭得紧紧的，鼻子小嘴都皱在一起，脑袋是一个奇怪的形状，象是一只酱油瓶子，七七说：头。

铃子妈倒是懂他的意思，笑说：不要紧，才生下来的孩子头都是这样，过一夜就好了。

七七又说：血。

铃子妈用手中纱布口罩做成的小块抹布轻轻地抹去小娃娃额角一小块凝住的血渍，看七七抱得实在别扭，忍不住又笑：得了得了，我抱吧。

齐唯民走上来揽住七七的肩，七七说：好小。

齐唯民出笑起来：你刚生下来的时候，比她还小，我第一次去看你，我吓了一跳，跟妈说：小弟弟是真的还是假的，你看上去就跟我妹玩的洋娃娃差不多大。

七七忽地反手抓住了齐唯民的手，一手的冷汗。

铃子自然是在母亲这里做月子，那小婴儿自然也是由铃子的妈妈带。

那段日子每天中午，铃子妈总要歇一个午觉，这段时间，就是七七在看着孩子。

小娃娃睡在一个木头摇篮床里，这摇篮可真是有年头的东西了，睡过杨铃子自己，还有她的几个表弟妹们，是铃子妈当年赔嫁的一张木床改的，那扶手已磨得水滑温润，竟然有了皮肤的质感，床板上依稀可见一段红字：毛主席语录，世界是你们的，也是我们的，但归根到底是你们的。

七七一直都不大敢接近这摇篮，可是这一天，天气极好，是冬天少见的阳光灿烂的午后，四周又是这样的静悄悄，滋长着人心底里所有的，微小的，隐藏或覆盖着的迷梦。七七颠着脚走过去，歪着头看着那个小娃娃，她被紧紧密密地打在一个蜡烛包里，脸上的五官已舒展开来，可是七七还是看不出来她到底像谁，她睡得正香，一头浓密的黑发，倒是像足了铃子，发丝扫地脸上，可能让她痒痒，她微微地扭了扭头，皱一皱鼻子。七七小心地伸一个手指头替她拨开那碎发，她扇了扇鼻翼。

忽然，小娃娃睁开了眼睛，七七下意识地往后一缩头。

他不知道，这个时候的小娃娃，其实视线还不能看清他的脸。

他就是觉得她在看着他，审视着他，慢慢地拧起了眉头，似乎对这个小爸爸极不满意，张大了嘴，奋力地打了一个哈欠，又睡了。

七七把她从摇篮里抱出来，对着阳光认真地看，试着把她贴在怀里，她被小爸爸折腾得发出细微模糊的哼声，七七吓得又把她放了回去。

到底年青，铃子的身体恢复很快，胃口极好，能吃能睡，不出几日便养得饱满粉嫩如一颗蜜桃，穿了那样肥大的棉衣也不显丑怪，她完全不肯听母亲的话，早趁着她不在的时候偷偷地洗了头洗了澡，还威胁七七绝不可以说，不然就不理他。

有一天，三丽和四美来看小娃娃一次，还送了个红包。三丽在一成二强和四美面前说，不管怎么样，七七也是我们家的老小，这种时候，是该上门看看去的，一成也没说什么，就塞了点钱给三丽，二强三丽四美他们也添了些，一并交到杨铃子的手里。铃子挺高兴的，红扑扑的脸，嘴里起劲儿地嚼着泡泡糖，今天她没有穿大棉袄，大约是知道大姑子小姑子要来，成心要显一显她的鲜艳与饱满似的，穿了件粉色的兔毛毛衣，整个人像一团甜蜜软和的棉花糖，兴高彩烈，热腾腾的，七七奇怪地看她一眼，又看一眼，不由得红了脸，露出了这许多日子以来第一个微笑。

这时候的三丽也怀了孩子，刚刚验出来，一丁高兴得简直晕了头，按一丁妈的话，好象怀的是龙胎，把三丽要捧到天上去了。

三丽看到那粉嫩的娃娃不由得喜欢起来，抱在手里舍不得丢下，用嘴唇去碰那水豆腐一样的小脸。

四美倒是不怎么上心，想着自己的心事。

原本，四美是打算再去西藏探一次亲的。戚成钢的连队调防回了拉萨，应该比上次方便得多了，戚成钢又刚升了排长。可是，戚成钢却一口就拒绝了四美，不要来，他在电话里和信里都这样说，你当我一个芝麻大的小排长家属说来就可以来吗？上次？上次不过是他们想要弄一个噱头，我们给人家当木偶耍了一道了。

戚成钢对他们婚姻的这番评论让四美不大舒服，她觉得她自己可是对这段经历贴心贴肺地，珍惜得不知怎么是好呢。

戚成钢似乎很沮丧，说反正自己再也升不上去了，现在这个位子，是他在外头执行任务差一点儿把命搭上回不来了赏他的，也许很快就转业回地方了，到时候，有的是见面的日子。

九七年初，二强与小茉也终于结婚了，小茉家办了酒席，请了许多的亲朋。

婚后，二强与小茉还是住在小茉家里。

小茉妈说，小茉的身体不好，要过两年再生孩子，并且来不及地加上了一句：我们小茉这病是绝不遗传的，二强你也不必存心病，想着我们孙家高攀了你，其实谁又高攀了谁呢，只要你们俩人安安生生过日子，其他的，谁都不要计较。

小茉家他家人的态度叫二强迷糊又有点不舒服，小茉背了人对二强说，说不要理他们，生小孩的事，咱们顺其自然吧。

二强与小茉的婚礼过不多久，三丽生了一个儿子。

一丁的工作一直挺顺，这一有了大头儿子，更是高兴得不知怎么是好，他觉得自己是世界上最走运的男人，人家说，狗屎运狗屎运的，他王一丁可不就是走了狗屎运。

一丁的大头儿子叫王若轩，乔一成给起的名字。

乔家的几个孩子都过了平稳的一段日子。

他们的大哥乔一成也迎来了他的第二春。

这一年，忙完了香港回归的报道，也不知是由什么事件起头的，南京开始狠抓素质教育，打击课外辅导班，也不知是什么原因，电视台的那些有孩子的记者们都对教师与学校抱有一种恨意，提起老师来便牙痒痒似的，一听要去给课外补习班爆光，一个个跟打了鸡血似的，就只乔一成和宋青谷抱着无所谓的态度，偏偏这年八月份，轮到他们做热线栏目，第一档片子，就是去一所小学，采访关于暑期补课的事儿。

虽是放假的日子，天又热得着了火似的，可是学校门口还真是一点儿不冷清，全是等孩子下课的家长，一伙伙地聚在树萌里头，男人抽烟，女人则闲话家常。

宋青谷原本想采访几个家长，可是乔一成拉了他一把，说，算了算了，人家爹妈的也不容易，这么热的天。

宋青谷嘲笑乔一成：老乔，你可真是妇人之仁，他们不容易，我们这么热的天就容易了？我看这什么破班是该取谛，我小时候，没补过一天课，不是照样成才？还很优秀咧！现在的小孩子，恨不得生下来就聪明得长出山羊胡子来！

乔一成也笑，道：这话一听就是没做父母的人说出来的！

宋青谷大笑，难道你拖儿带女的啦？

乔一成叹道：没有，其实也差不多罗。

结果两人径直去了校长室，校长一看宋青谷扛着的“大炮筒”一下子脸上就变了颜色，被乔一成的几个问题一追问，简直有些磕巴起来。

乔一成正打算见好就收，便在提问时故意地露个破绽，给了那校长一个台阶下，校长也机灵，一下子接过乔一成的话头，那话题正往风平浪静上去的时候，半路杀出个程咬金来。

是一个来访的家长，在一旁听了个零零落落，一下子就冲上来，大声道：我顶犯嫌（方言：极讨厌）你们这些记者，狗腿子样！你凭什么不给学校办补习班？学校不办补习班，我儿子到哪块去补习？找家教？你贴我钱啊？

宋青谷也大声哧笑一声：我贴你钱？你长得漂亮咋的？

那女人火了：老娘长得漂不漂亮管你屁事？

宋青谷放下摄像机，对擦着蒲扇似的大手掌：你是谁老娘？想做我老娘？你不撒泡尿照照你自个儿？

那女人暴怒起来，上来便要抢放在校长办公室上的摄像机。

宋青谷是最恨人家动他的机器的，一个肘拐把那女人拐到一边，乔一成赶紧拉住他。

打人啦！女人大叫起来。

谁打你了？我告诉你，你动这机器，六十多万你赔得起不？

机器动不得，人动得！那胖大女人撩起裙子，一脚朝宋青谷踢过去。

踢偏了，正跟在拉架的乔一成的要害。

乔一成一下子就矮下去半截。

乔一成采访中被强悍妇人踢进了医院，也算是工伤，医疗费台里自然包了。

宋青谷来看他的时候，竟然塞给他一个鼓鼓的大信封，乔一成一看，一叠钱，吃了一惊。

宋青谷说：别怕，收着收着。是那打人的老娘儿们赔的。

一成结巴起来：赔赔的？

宋青谷得意洋洋的：我去找了派出所，她这可算是民事伤害了，叫她赔钱是便宜她，了得了，敢打政府喉舌?

乔一成摸摸那叠钱：这也太多了吧，我看那女的，也不象是有钱人。

宋青谷摸摸头：也是，要不，咱还回去一半儿？

结果，宋青谷果真托警察又还回去一半儿。

宋青谷跟乔一成开玩笑说：都不容易啊！还好没踢坏，真踢坏了，才三十来岁儿，这辈子怎么过？

两个人正说笑着，有人来看乔一成了。

是项南方。

这一年过了十月天就冷起来。巷口那几棵有了年纪的老白杨经秋风一吹便哗哗地掉叶子，一阵又一阵的枯叶雨，衬着碧天窄巷，灰墙青瓦，一派深秋景致，引人一脉愁肠。

这一天乔一成回家去腌菜。

现在他住的地方太小，没地方放那口大水缸，所以他还是按多年的老规矩回家腌菜，腌好了，兄妹几个谁家要吃就回老屋来拿。三丽与四美给他打下手。

一成有轻微的洁癖，入口的东西总要洗上好多遍才放心，三丽说：大哥，现在腌腌菜的人真是越来越少了呢，你看隔壁，以前他们家一腌就是两百斤，现在只腌三十斤。

四美往手上呵气说：好冷。大哥呀，现在还有谁自己腌菜吃？想吃腌菜排骨汤就去菜场买上两棵，多麻烦，冻得人手生疼的，一点不划算。

三丽白她一眼：你懂什么！你看大哥的手，三十几岁的人的手，糙得像个老头子，还不是为了咱们能吃上干净的家里面制的菜。大哥十二岁就学会腌菜了，不是大哥操劳，你跟我俩个平民丫头能养的小姐似的，连饭都做不好？快闭上你那嘴！

一成笑道：行了行了，别说她了，人能糊涂快乐一辈子也算是福气。

一成用大青石把菜压实，兄妹们把缸移到堂屋里去。屋子里散着湿碌碌微咸的味道。这味道里，刷地一下，就过去了那么多年。

三丽忽然笑眯眯地问一成：大哥，上一次你住院，就是夏天那次，来看你的那个女的，是哪个？

一成一愣，还没等他回答，四美接上来说：哪个女的？噢，我想起来了，来看过大哥两次的那个，气质还好，长得不怎么样，皮黑眼睛小。

三丽呸了她一口：你知道什么？你看什么人都只关心一张脸，总有一天叫你在这上头栽个大跟头，大哥不要理她，就说说她是谁？一看就是很规矩很有教养的人，是不是你的女朋友？

一成说：这可不敢说，人家条件好的很。

三丽说：那又什么？大哥你本人条件也不差的，样子也配得起她。

一成不惯与妹妹谈论自己感情上的事情，微有些尴尬，没有答话。

隔了一小会儿，三丽突然低声说：大哥，实在是我们拖累了你。

一成小声温和地说：说这些没头没脑的话做什么？

一成出院之后，找过南方几次，给自己找的借口是，人家还探过伤，回谢一下也是应该的。一成说，想请南方吃个饭，南方答应得也挺爽快。

那是他们俩第一次单独吃饭。一成见了南方便说：我原做好了准备是碰一个钉子的，知道你们都忙得要命。

南方笑笑说：再忙吃饭的时间总是有的，再说，南方低而飞快地说：要是想出来，总归是能找到时间的。

可不是，一成心想，他想起少年时读过的一本书，上面说，如果一个女孩子跟你说，对不起，我晚上不能跟你出来，妈妈叫我早早回家。那不是原因，那不过是个借口。

一成心情不由得好起来，口气里便带了两分宠来：想吃什么自己点，这里是湘菜馆，也是你喜欢的辣口味。

南方抬起眼来看看他，以往乔一成跟她讲话都很和气有礼，可是总觉隔着点什么，这一回大不相同。南方为这一点不相同，心情也没来由地好起来。