雨亭问妈妈：“她是谁？”

妈妈虚弱地说：“我看到了她的一双可怕大眼睛，这眼神我永远忘不了。”

雨亭扶着妈妈沿着甬道跌跌撞撞地走着，走到尽头，只见庭院里落叶潇潇；冰冷的风吹来，雨亭感到全身都在颤抖。

哪里有楚韵的影子呢？

冬季天黑的早，傍晚时分，天已黑暗，雨亭扶妈妈走出雍和宫，雨亭提议乘坐出租车送妈妈回家。妈妈说：“近日心脏不太好，刚才又受了惊吓，对面是北京有名的成贤街，不如走一走再说。”

雨亭于是陪妈妈走进成贤街，除了琉璃厂文化街外，成贤街算是北京城里有名的大街，街上行人稀少，但是古色古香，时有苍松翠柏。

雨亭和妈妈走过北京孔庙，此时孔庙朱门紧闭，已经到了关门时间。二人又走过国子监，又引起妈妈的许多伤感。

妈妈望着国子监内的馆舍和松木，感慨地说：“当年你爸爸常带我来这里，他喜欢这里的环境和气氛；这些大树上经常盘旋着喜鹊，他喜欢在落日时分，聚精会神地望着喜鹊，与喜鹊对话。”

雨亭说：“咱们进去看一看。”

妈妈点点头，两个人沿着石甬道走了进去。妈妈走到一株古柏前停住了，她用手抚摸着这斑驳的柏树皮说：“这古柏少说也有二百年了，当年它没有现在这么粗，这也算是历史的见证了。”

妈妈在一个石凳上坐了，望着对面的一株古槐，说：“当时我和你爸爸就坐在这石凳上，他给我讲国子监的故事，那个喜鹊窝就在古槐上，可惜现在没了。都说抬头见喜鹊倒霉，抬头见喜鹊吉利，可是喜鹊也没有给你爸爸带来好运。”

风吹得一阵阵紧，寒气袭了上来。雨亭把妈妈的围巾围得严实，仔细地端详着这棵古槐。

妈妈轻轻地拾起一片落叶，放在唇边吻了吻，又轻轻地放在地上。然后她又捡起落叶把它放到石凳后面，她生怕行人踩到它。

妈妈说：“就是在这个石凳上，你爸爸问我：‘你说世间最美的是什么？’我回答说：‘是爱情和友谊。’他笑了笑，说：‘是坟墓。’他接着说：‘我曾经到苏联所见的景物再没有比列夫·托尔斯泰墓更宏伟，更感人的了。它远离尘嚣，孤零零地躺在林荫里。顺着一条蜿蜒的小路缓步走去，穿过林间的空地和灌木丛，便到了墓冢前。这实际上只是一个长方形的土堆，没人守护，没人管理，只有几棵大树荫庇。那些高大挺拔的大树是托尔斯泰生前亲手栽种的。他认为亲手栽种树木的地方会变成幸福的所在。他的墓冢只是树林中一个小小的长方形的土丘，上面开满鲜花。没有十字架，没有墓碑，没有墓志铭，连托尔斯泰这个名字也没有。这位比都感到受自己的声名所累的伟人，就像偶尔被发现的流浪汉，不为人知的士兵一般不留姓名地被人埋葬了。谁都可以踏进他的安息地。白雪温柔地覆盖这片幽暗的土地。无数到他的安息地来的人中间，没有一个有勇气从那里摘走一朵花留作纪念，这个世界上再没有比这纪念碑式的朴素更打动人心的了。’你爸爸的这些话至今还在我脑中盘旋，一个非凡的人，决不为名利所累，也不追求豪华和雕饰，关键在于他精神的富有和对社会的贡献。”

雨亭听到这里，眼睛不禁湿润了。是啊，爸爸正是这样的人，他不会为了一杯甜羹而取悦任何人，也不会为了改变自己的境遇和地位，而随波逐流，人云亦云。他光明磊落，敢作敢为，真正有文人的傲骨，是中国知识分子的主流和楷模。雨亭不禁肃然起敬，为有这样的好父亲感到骄傲。

妈妈又开始伤感，她叹了一口气，说：“不知道你爸爸的墓地现在何方？我作为他的妻子，也好上一柱香，献一束花，让他永远安息……”

雨亭故意岔开道：“奥地利精神分析学家西格蒙德·弗洛伊德曾说，人最可贵的是在自由中生存，或在自由中死去。他是近百年的历史上最杰出的三位犹太人之一，他的精神分析治疗方法，治愈了许多人的精神疾病。他创立的精神分析学，扩大了传统心理学的研究领域，产生了世界影响。弗洛伊德认为性需要受到压抑是导致精神病的原因，至于20世纪20年代世界性的性解放，弗洛伊德的理论起了一个使者的作用，但根本上不是弗洛伊德的过错。资产阶级在20世纪初倡导消费主义，而性解放正是这种消费主义所需要的。精神分析理论的滥用正是弗洛伊德的学说遭到悲剧性失败的原因。”

妈妈忽然打断了雨亭的话，她用手颤巍巍指着百米开外一个身穿旧皮衣的老人，说：“他怎么像你爸爸？”

雨亭朝那老人望去，他的后背微微颤抖，手里拿着一根香烟。

雨亭朝那老人追去，那老人走进三层院，雨亭也追进三层院。

三层院里没有一人，只有一排排的房屋和一排排的树木。

他一座房屋一座房屋地查看，有的空无一人，有的只有一两个办公人员，各忙各的。

没有发现那个老人。

雨亭回到妈妈身边，无奈地摇摇头。

妈妈说：“可能是我太思念你的爸爸了，老眼昏花了。你爸爸死了那么多年了，算起来也有四十多个年头了，哪里有死而复生的道理？咱们还是回家吧。”

妈妈站了起来，忽然眼睛一亮，她用手指着古槐，说：“雨亭，你看，树上有一个断线的风筝。”

雨亭一看，不知什么时候，古槐上果然出现了一个断了线的黑风筝。

妈妈用手按着胸口，颤声说：“雨亭，这棵古槐是你爸爸和我最喜爱的东西，如今出现一个断线风筝，不知是喜还是忧，我见那风筝上好像还有字，你把它取下来看一看。”

雨亭也觉纳闷：刚才和妈妈一直守护在这株古槐，也没有发现有放风筝的人，怎么突然冒出一个黑风筝呢。天色已黑，气候寒冷，院内行人寂寥，谁在这儿放风筝？莫非是刚才那个老人？或者是风把风筝吹到这树上的。

雨亭百思不得其解。

雨亭走到树下，抬头看那风筝，形状呈凤凰形，是只黑凤凰，上面有一行小字，看不清楚。风筝的线绕在古槐的一株树干上。黑风筝在寒风中晃来晃去，呼扇着，摇摆着。

雨亭见墙角有根向日葵杆儿，于是抄了过来，用杆儿去挑风筝；左挑右拨，那风筝飘悠悠落于地面。

雨亭奔过去，拾起风筝，这才看清风筝上的一行字，歪歪扭扭，是用墨写的，墨还淋漓，只见写道：雨梨必死无疑！

雨亭一看，大惊失色。

妈妈坐在石凳上，问道：“雨亭，那上面写的是什么？”

雨亭支吾道：“是凤年大吉大利，我去交给管理处。”说着，他拿着风筝疾走奔进三进院，直奔管理处。

妈妈的声音在他的身后回荡着：“那可是只断了线的风筝啊……”

雨亭和妈妈乘坐出租车往西驰去。出租车司机是个四十多岁的女人，可能是患了感冒，戴着大口罩，一路剧烈地咳嗽。

雨亭和妈妈坐在后排座上，妈妈睡意朦胧，眼睛半闭半睁。雨亭因为想着黑风筝上的字迹，反复琢磨，浮想联翩。

是什么人搞这种恶作剧？

他是什么意思？

要达到什么目的？

是妈妈的仇人，还是其它什么人？

冤仇宜解不宜结。

轿车行了一程，雨亭忽然听到在咳嗽声中还夹杂着一种呼哧呼哧的喘气声。

这声音就在轿车内。

声音越来越大，渐渐盖过了司机的咳嗽声。

雨亭心里越来越紧张，他甚至不敢大声呼吸，仔细谛听着。

妈妈的眼睛半睁半闭，实际上已进入梦乡，她每日中午都睡午觉，今天下午因为来雍和宫进香，所以没有睡午觉。

司机仍旧咳嗽，除了双肩剧烈抖动，没有一句话。

呼哧呼哧的喘气声越来越刺耳，越来越恐怖。

雨亭向窗外望去，四周黑黝黝的，偶尔有零星的灯光。

道路甚至有些颠簸。

雨亭忍不住问：“师傅，你这是奔哪儿去？”

司机终于开腔了，她声音沙哑，嗓音浑浊。

“大黄树。”

雨亭一听就急了，急忙说：“不是大黄树。是中关村，中关村以北，是上帝！”

司机说：“什么？去见上帝？！”

雨亭急道：“不是见上帝，是在上帝住。”

司机头也不回，转回方向盘，说：“错了，错了，到时候少算车钱吧。猴吃麻花——满拧！”

轿车又返回来，急驶。

雨亭道：“你慢点开，我母亲有心脏病。”

司机说：“是不是看恐怖片看的。前一阵子电视里播《梅花档案》，听说吓死了一个小姑娘……”

“真吓死了吗？她大概有心脏病吧？”

“后来又抢救过来了。”

“师傅，您说话真是大喘气，那是吓昏了。”

“生活好了，恐怖就来了。兄弟，你信世上有鬼吗？”

雨亭回答：“我看都是人闹的鬼。”

司机说：“我们院西屋住着个小媳妇，长得像个小妖精，一犯病就学黄鼠狼叫，叫得挺掺人！后来他老公请来个道士，花了两万块钱。那道士在屋里烧了一堆纸，贴了不少符，后来又在院子里舞剑，说什么天灵灵地灵灵，一请唐僧猪八戒，二请沙僧孙悟空，三请秦琼小罗成，四请华佗来治病，五请程咬金三把斧，六请平山赵子龙，七请双枪陆文龙，八请宗保穆桂英，九请关公老黄忠，十请哪吒三太子，率领天朝十万兵，轰隆隆，砰砰砰，妖魔鬼怪都扫净！妖魔鬼怪都扫净！忽然，他剑尖一指水沟，喝令小媳妇的老公挖沟。小媳妇的老公找来一把铁锹，把沟挖开，你猜怎么着？”

雨亭急问：“怎么了？”

司机提高了嗓门：“挖出了一窝黄鼠狼！那小媳妇也不叫了，也不闹了，踏实了。”

雨亭说：“肯定是那道士事先在沟里藏了一窝黄鼠狼！”

这时，司机慌里慌张叫道：“你看，前面，有一辆鬼车……”

雨亭抬头望去，只见十几米外晃悠悠开来一辆大公共汽车，车灯昏暗，驾驶座上没人，车内也没有一个人。

公共汽车晃晃悠悠大摇大摆朝夏利出租车撞来。

雨亭一看，吓得出了一身冷汗。