第36章 伊太冷·减字木兰花

作者:安意如

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 10:17

|

本章字节:2584字

减字木兰花


从教铁石。每见花开成惜惜。


泪点难消。滴损苍烟玉一条。


怜伊太冷。添个纸窗疏竹影。


记取相思。环佩归来月上时。


伊太冷


古代咏梅的诗词很多。但是,正如张炎在《词源》中所说:“诗之赋梅,唯和靖一联而已,世非无诗,无能与之齐驱耳。词之赋梅,唯白石《暗香》、《疏影》二曲。”所谓“和靖一联”,即梅妻鹤子林逋《山园小梅》中的“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”两句。


姜夔非常欣赏这两句诗,就摘取句首二字,为其自度曲,咏梅词的调名。撇开林逋的诗《山园小梅》,姜夔《疏影》词:“昭君不惯胡沙远,但暗忆、江南江北。想环佩月夜归来,化作此花独幽。”将梅花幻化做昭君,想象幽奇。还有一篇《暗香》:“长记曾携手处,千树压、西湖寒碧。”也都算得咏梅名篇了。从林君复梅妻鹤子的清高,到姜白石把梅花幻化为心上人的浪漫,真是一脉相承、灵犀暗通。容若此篇既化用白石之句,在词意上也有传承认同的意思。


梅花幽独,姜夔一生更幽独,时运很低。说起来中国历史上倒霉寒酸的才子多的是,姜白石不算倒霉到垫底的,也算是倒霉得比较突出了。他不仅一介布衣终老,依为清客困顿潦倒朋辈凋零,死后竟不能殡殓,最后靠仅有的几个友人张罗才把他葬于钱塘门外。


有句古训:“别人骑马我骑驴,仔细思量我不如。待我回头往后看,后面还有挑脚汉。”相较而言,柳永的落泊还有酒色映衬。虽然浪迹青楼为士人排挤,起码还有“奉旨填词”的金字招牌。穷困的生活虽然没有磨灭姜夔的才华,却不免为他的词中注入一股清空孤硬的气息,不但与柳永的疏狂放诞不同,跟容若的富贵安逸多情柔靡更有天壤之别。


有评家说由“添个”句可知此词为题画词,所题是梅花,也有一些道理。不过此词深意缱绻,要是仅仅做此解,就如猪八戒吃人参果般暴殄天物了。容若咏梅,不同于其他词人,略同于林逋之处是他主观上将梅视若女子,甚至是意中人。


由于主观上已经摈弃了自身的存在,看遍全词,他仿佛是在感慨怜惜自己的爱人,一个稚弱清高的女子。那梅与他,仿佛是对月临影的故知,彼此是平然对坐的尊重。不存在谁被赏、谁被赞的问题。


“无意苦争春,一任群芳妒。零落成泥碾作尘,只有香如故。”陆游的咏梅词也高妙极了。他借梅比喻为人的原则和品德,姜夔却织进了个人身世的盛衰之感。姜夔,或者是陆游,他们的咏梅词诚然手法高妙,单从艺术高度来讲是容若所不及的。可是,梅也好,兰也好,在他们的言头笔下风姿绰约,捧得再高刻画得再精美,终究也是一件承载他们思想趣志的道具。


读到这一首时,那种感觉是一段情路已近尾端。仿佛路行要尽了。容若在词中所写的感受,“环佩归来月上时”,语意哀沉。虽是化用前人句,却自有神魂。似乎是在说他已经预感到恋人似那远嫁异域不能生还的王昭君,永远不可能回到自己身边了。


他和姜夔唯一的一样相同事是,此生开尽,旧情难待。