南方的核桃与北地的不同，虽然她们都叫核桃。

南方的核桃个儿小，长在山里，虽然那树也很高很高。

南方的核桃被叫做小核桃，山核桃。有着与大核桃截然不同的味道。

秋天，核桃结果了，农人用竹竿击打着青色的浆果，她们纷纷坠地。

现在你看见了，她们饱满而青春。但她们比什么都涩，因为她们是坚果，不是水果。农人用日晒水煮，核桃才成为核桃。

她圆圆的，如葡萄那么大小，褐色，长一个尖尖的小嘴。

然而她仍是生涩的。她要在咸的，甜的，五香的，奶油的……水中泡过，浸过，再在滚烫的沙中翻炒，在闷热的烘箱中熏烤。

有人说，女人要到四十岁，才能看出她是不是真美。核桃也是，她要到起霜了开裂了万般滋味都在心里了，才会有味。

然而，一颗核桃，如果没有被外力砸开过，她的品质她的芳香不被人领略，她纵然有圆满的一生，又怎么能称得上完美呢。

许多人不喜欢山核桃，觉得她们小气，麻烦，吃得满手碎末，得到的却只有小小的享受。

是啊，生活的节奏如此之快，谁还有在冬日的阳光下一杯茶一支烟地，边聊天边咬核桃的闲心、闲情呢？

现代人的心态就是想以最小的代价，获得最大的回报。商人们就将山核桃用榔头敲，用机械压，用机器剥离，让核桃肉以最完整的形式出现，再加工成甜的、咸的，被大包装，小包装，按斤论克地出售。

再也没有嗑咬、分辨、挑拣的麻烦了，人们用最快捷的方式，一撮撮一把把将她们放入嘴里。比嗑瓜子还要省事。

然而，三两口就腻了。

于是，人们又怀旧，觉得此道过于功利，是精神与肉体的分离。

于是，年轻人复又用牙咬，尝到了追求的滋味；官人们用权力压，得到了占有的满足；老人们用钳子夹，找回了征服的快乐。

绝大多数人只是常规的吃法，咬开，放在手心里，挑出大块的肉吃了，然后，把吃干净的和没吃干净的一起扔掉。

据说，有的人可以把一颗山核桃不动声色地放进嘴里，不利用风俗的压力，不用社会的机器，甚至不用他的眼睛，不用他的手指，只是凭着感觉，整个儿地把核桃含在嘴里。他用坚硬的牙，轻轻叩开她貌似完美的外壳，在他最柔软细腻的舌唇间将她打开。她的芳香，她的淳厚，她的五味俱全，被他阅读，欣赏，品尝，赞叹，被他完整地包容，细细地咀嚼，然后，他们一起流入心田。

整个过程，别人看见的只是他唇中依次吐出的她的壳，壳，壳。再无别的。

据说，如今生就这般绝技，懂得如此怜香惜玉的人，凤毛麟角。