一株树汇聚了大片荒凉的景观。

东方闻音背靠着一株并不高大挺拔的树木，望着赭红色的原野上纵横的水渠，进入了梦境。

这一天是火星纪元三千六百二十八年。

梦里的她在一个绿色世界里行走。这个陌生的世界，更多绿色的树木，覆盖地表的不是色彩斑斓的地毯般柔软的台藓，而是齐腰深的纠缠不清的荒草和藤蔓。一股风吹起，树摇草动。风中隐隐一股生厉腥热的气息。东方闻音竦然一惊，停下了脚步。风却陡然停了。

纠结的藤蔓背后，倾斜的金色光线里飞动着那么多茂盛草木的分子，以至于光线也带上了淡淡的绿色，那种剔透与晶莹，有玉石般的质感。她知道，这是另一个世界的阳光。有片刻工夫，她在这光的瀑布前踟蹰不前，但是她必须穿过去，她的脑子里没有停止的讯息。

先是手，然后是整个身子都在那明亮的光线中了。

相对于火星上紫外线强烈的灼人阳光来说，这种情境中的阳光是多么温软而芬芳啊!

这道光瀑后面，出现了一座巨大的建筑。飞檐斗拱，深陷在草木之中。

倾颓的建筑门户不存，阴暗的尘土中，是一列列写着方块字的木牌。木牌上方，是一张又一张的画像。雨水从琉璃瓦顶漏下来。雨渍滑过他们的面颊，像在为一段莫名中止的历史哭泣。

面前共有三道门户。东方闻音不知道该在哪个方向走。在这种即时性和随机性很强的情境中，她有些害怕。因为，任何一种选择都导向一个不可知的结局。而她的选择并不仅仅是个人行为，还要考虑到公众心理。社会赋予她的角色，赋予她的引领性职责，使她懂得慎重是多么重要。

不知从什么地方传来一声猛兽的长吟。整个老旧的建筑都摇晃起来。

第一道门离她最近，第三道门前没有一点儿尘土。洁净减轻了神秘感。她走到了第三道门前。不等伸手，门便应声而开。一股风又起来了，背后，整个绿色世界都像大海一样翻腾起来。

门里是一条狭长的甬道。

甬道尽头，豁然开朗。

一间大厅空空荡荡，一张供桌前摆着圆圆的蒲团。东方闻音踏脚上去，一股风吹来，那些蒲团都化成了尘土。火星纪元是三千年，但眼前的景象却叫人想到更漫长的时间。这意味着什么呢?东方闻音想起了导师欧阳子。导师欧阳子的身影便显现在面前，脸上带着他那永远含蓄蕴藉的微笑。

她问道：“导师，这就是时间?”

导师点头。

“我真的无法知道它确切的长度。”

“因为现在你还不需要知道。”说完这句话，导师的身影就从这异度时空中消失了。

欧阳子是圣人，圣人从不会把话说得很透彻，东方闻音知道，导师这句含着机锋的话其实是说：这宇宙间的事情，当你需要知道的时候，才会去知道。不然的话，把无限宇宙的现状和历史全部装进一个人的脑子，不要说人脑有没有那么大的容量，光是输入信息，就是多么繁复的一件事情啊!她这种人生存在这个世界上，可不是为了充任一个信息存储器。