本文与原创故事计划同步共享，欢迎各位读者关注微信公众号“原创故事计划”，你可以在其中分享属于自己的故事。

忽然，狗变成了爱宠。朋友好奇的问了我一句：“你为什么不养一条狗，解解闷？”我不知道该怎么去回答他，不过我并不是从未拥有过。

它有一个特别通俗易懂的名字“细狗儿”，这是我家乡的土话，意思就是小狗。在我出生的那一年，它便被我外婆系在了脏乱的鸡窝旁边。一身玄黑无杂色的坚硬毛发对于那时候的我来说几乎就是最恐惧的噩梦，每次喂食都会由我的外婆亲自上阵，或许是我抢走了属于它的自由。不管是过了多少年，我一旦靠近它的身边总会上窜下跳，犬声大沸。以至于那时候的我，始终都不太喜欢我外婆家的那条狗，它实在是太讨厌我了。而我总喜欢跑到邻居家，邻居家也有一条狗，不过它要比我家的那只自由的多，我也是叫它“细狗儿”，父母亲买给我的饼干，有时候我会偷偷的扔给它一点。而我得到的回报就是可以摸一下它的土黄色毛发。不过，想在它的心里，我始终不会是它的主人，也与我从未亲近....

有一次，还如往常一样，我照例将自己的小饼干偷偷的扔给它。不过这次我做了一个错误的事情，我不再开始抚摸它头上的毛发，我想试试拽住它的尾巴会怎么样，或许是因为小时候的没轻没重，那条狗瞬间就冲上来咬住了我的嘴巴，鲜血如同红色的珍珠滴落在地，粉碎成了星星的形状。正在远处一直在关注着我的外婆看到事情不对，立马跑到了我的身边赶走了那条嘴里还残留着我血液的“细狗儿。”

“畜生！给你东西吃，还咬！”外婆抓起路边的一根歪七八扭的树枝条便打，可是那条狗已经跑远。外婆不再追赶，急匆匆的骑上了自家的三轮车送我去医院。那时候，被狗咬伤并不是一针两针可以解决的事情，连续一个多星期，我都得去医院定时打针，每次都会被医生用细细的针尖戳上十几下。几天下来，屁股就已经全部都是细密的针眼。而那个时候，那条被我视作噩梦的“细狗儿”，每天都在狂吠，外婆去制止它，它才会停下，不过就在那某一天的夜晚，它终于挣脱了那脖子上的狗链子，跑了。融入了黑暗，外婆像失去了什么，拿着发出橘红色的手电连夜寻找，可是一无所获。不过，第二天，它回来了，黑色的皮毛上滴落着血液，轻缓的走到我的面前，还是一如既往那凶恶的眼神，不过外婆没有制止它。而我被它盯着的那短短的时间却像是经历了一个世纪。不过，它还是回到了自己那个脏乱的鸡窝旁边。后来，我们才知道那个夜晚发生了什么事情，在一片绿油油的小麦地里，人们发现了那条被咬穿脖子的土黄色“细狗儿”，一片倒伏的小麦苗里还夹杂着一根根黑色的狗毛。说实话，那段时间。外婆与邻居家吵了很多的架，我外婆要赔偿，而邻居家也说自己的狗被咬死了两件事情扯清了。至于以后两家是怎么调解的，我就不知道了。外婆没有告诉过我，而这件事，也就这样随着时间的流逝渐渐被存放在心底深处。直到上到初中，某个星期五傍晚回到了外婆家.....

“婆，我家的狗呢?”我踏进外婆的小院子里，没有感受到“细狗儿”的存在。

“在那呢，走了，老了，也自由了。”外婆指了指门前的那棵大水杉的树根处，眼睛里多了些落寞。我急忙的跑到了水杉树下，那里有一个微微隆起的小土包。“它走的那天，叫唤了一整夜。我知道它要走了，就没制止它。可能是在叫你吧。”外婆缓缓的说道，我心里却像是被针尖戳了无数遍，原来，它也会离开，生命终究会消散的常识过去被我遗忘的一干二净。“走好吧，细狗儿。”除此，我也不知道该去说些什么了。

长大后，外婆院子里的小屋子已经摇摇欲坠，破土重建已经势成必然，家里的亲戚老小都筹建了资金。重建之前也请了当地的一名看房子的风水师看过布局，他说：“这棵树不好，最好挖掉！”“不行！”我与外婆都是异口同声，而他们都不解的看着我们。我的父母知道我被狗咬伤的事情，但是却不知道黑狗给我报仇的事情。而我外婆则说道：“这下面有我们家的老伙计....”所有人都不明白这句话是什么意思，不过那棵百年水杉还是保留至今。

直到，在我明白孤独之后才开始理解外婆的话。而现在，也才开始明白那条“细狗儿”的语言，因为它同样的孤独，并不是因为被抢走的自由的而对我上窜下跳，而是因为它期待着我能够结束它的孤独。我想，在细狗儿生命的最后再也等不到我的时刻，它依然期待着那个多年之前新生的小生命能够结束它的孤独，也或许，在它实在没有了力气之后，静静的趴在脏乱的鸡窝旁边的最后一秒看见了我。

我因为明白了孤独，所以看懂了它的孤独。以至于，后来我都没有养过狗，我害怕孤独也害怕看懂孤独。

“我想给你讲个故事。”我缓缓的对我那个朋友说道。“一条关于狗的故事.....”