1

也许是冥冥之中的安排，我与刘仲平成了同桌。

本来，我是不需要补习的。然而，心高气傲的我，高考志愿只填了杭州的一所最心仪的高校。我想搏一下，结果，搏到补习班这条路上来了。

“欢迎你，杨姝。”刘仲平站起来和我打招呼，“这一年，多多关照啊。”刘仲平嬉皮笑脸地一边说，一边为我把凳子拉开。我连正眼也没瞅他一下，就一屁股坐在那里。

“本姑娘烦着呢，没空搭理你。”好些日子了，我一直都在没被录取的痛苦泥淖中挣扎着，见谁都像见了仇人似的。

刘仲平应届的时候就与我同班，人称“刘胖子”，成绩不怎么样，一天到晚吊儿郎当，同学们都说他身材是盗版韩红的，发型是盗版朴树的，总之看起来***不类，不像个学生。不过，他的字写得很好，潇洒俊逸，颇有古风。据说，他爷爷当过私塾先生，他的字还是他爷爷教的呢。

学校有好多棵法国梧桐。树干上，曾经刻下过许多人的憧憬和希望。我在最细的一棵上，抚摸着高三时留下的那几个字。字已经变得硬而干瘪，风抽干了它的水分，像极了此刻暗淡了的梦想。我正暗自神伤呢，刘仲平走了过来，说：“喂，才女，干吗呢，又在悲春伤秋了吧？”刘仲平像是关切，又像是在调侃。我没搭理他。

树上的梧桐叶，开始一片两片地落。我往前走了好一阵，一回头，发现刘仲平还站在那棵小树边，正云淡风轻地朝我笑。

嘿，这死胖子。

2

晚秋时候，我感冒了好长一段日子。家里阔阔的院子里，一院的雀子，树上的，地下的，飞起来，落下去，到处都是。每天，我都数着这些雀子打发在家养病的无聊时光。好容易挨到病好，刚回到班里，刘仲平就冲上来说：“你可把大家给想坏了！”说完，手忙脚乱地从桌膛里掏出一个本子，恭恭敬敬地递给我，本上整整齐齐的，是各科的笔记。

“我怕漏了重点，老师讲的，几乎都给你记下了。”刘仲平脸红红的，透着乍见到我的激动，以及一个大男生的明媚与张扬。

“行啊，刘胖子。”我拍拍刘仲平。那一刻，我很想说几句感谢的话，但千言万语，都淹没在我如花绽放的心底了。

那年冬天，北方下了罕见的一场大雪。同学们奢侈地打了一场痛快淋漓的雪仗，释放的青春，像一团团火燃烧着。我朝刘仲平扔了不少雪球，刘仲平也向我扔了好多。我们都有些疯，回到班里，湿漉漉的，也不知道是汗水，还是雪水，总之，个个像落汤鸡。

“杨姝，你看你的手，冻得通红。”刘仲平说完，往自己的塑料杯里倒了满满一杯开水，然后拧上盖，往我面前一推，“赶紧捂一捂，暖和暖和你的手。”

说完，他一抬手，还顺势捡走了残留在我羽绒服帽袋里的一块雪球。

3

复读班的寒假是短暂的，然而，就在这寒假里，发生了一件怪事。我發现，除了每天的假期作业外，我心里总还有些事，隐隐约约的，放不下。是什么事呢？说起来有些荒唐，我居然有些想我的同桌——那个死胖子。而且，真去想他的时候，居然什么也想不起来，除了胖，他的模样、神态，居然全在我的记忆中丢了，一片空白。

开学的时候，我把这种感受写成一个字条给了梁老师。当天晚上，梁老师就在她的办公室召见了我。我估计梁老师给我的，必将是劈头盖脸的一顿批评。哪料到，梁老师轻拢慢捻，说：“祝贺你，杨姝，你喜欢上他了。”