贵之仔细地把厚厚一迭信纸重新折好，放回了信封。

「太好了，你当年的建议没有错。」

雄治摇着头否认。

「我刚才也说了，重要的是当事人的心态。虽然我之前很烦恼自己的回答是否造成了他人的不幸，但回想起来，实在太滑稽了。我这个平凡的老头子何德何能，我的回答怎么可能具有影响别人人生的力量，真的是太不自量力了啊。」虽然他嘴上这么说，但仍然忍不住露出喜悦的表情。

「这些信都是你的宝贝，要好好珍藏。」

贵之说，雄治露出沉思的表情，「关于这件事，我要拜托你。」

「甚么事？」

「希望你为我保管这些信。」

「我吗？为甚么？」

「你应该也知道，我来日不多了。如果把这些信留在身边，万一被别人发现就糟了。因为这些信上所写的都是未来的事。」

贵之发出呻吟。父亲说得有理，虽然他完全没有真实感。

「要保管到甚么时候？」

「嗯。」这次轮到雄治发出呻吟，「到我死的时候吧。」

「好，那就放进棺材，到时候就可以一起烧成灰了。」

「好主意，」雄治拍着大腿说，「就这么办。」

贵之点点头，再度看着信。他实在无法相信这些都是来自未来的信。

「爸爸，」他问：「网络是甚么？」

「对啊，」雄治伸出食指，「我也完全搞不懂，刚才正在想这件事。其它好几封信都提到这个字眼，说是在网络上看到公告，还有人提到手机。」

「手机？那是甚么？」

「我也不知道，可能有点像未来的报纸之类的东西吧？」雄治说着，眯起眼睛看着贵之，「你看了刚才的信吧？你似乎信守了对我的承诺，在我死后第三十三个忌日当天发布了公告。」

「在网络或是手机上吗？」

「八成是吧。」

「是喔，」贵之皱着眉头，「怎么会这样？心里有点毛毛的。」

「不必担心，到了未来，你自然就知道了。我们走吧。」

就在这时，店铺那里传来动静。啪答。好像有甚么东西掉落。贵之和雄治互看了一眼。

「又来了吧？」雄治说。

「信吗？」

「嗯，」雄治点点头，「你去看看。」

「好。」贵之说完，走去店铺。店铺内没有整理，货架上还放着商品。

铁卷门前放了一个纸箱，贵之探头一看，里面有一张折起的纸，似乎是信纸。他捡起之后，回到和室。「是这个。」

雄治摊开信纸，立刻露出讶异的神情。

「怎么了？」贵之问。

雄治抿着嘴唇，把摊开的信纸推到贵之面前。

「啊！」贵之忍不住惊叫了起来，因为信纸上没有写任何字。

「这是甚么意思？」

「不知道。」

「恶作剧吗？」

「也许吧，但是──」雄治看着信纸，「我觉得不太像。」

「那是怎么回事？」

雄治把信纸放在桌上，抱起了双臂。

「也许这个人还没有得到结论，可能还在犹豫，还没有找到答案。」

「所以就把空白的信纸投进来……」

雄治看着贵之说：

「对不起，你去外面等我。」

贵之眨了眨眼睛，「你要干甚么？」

「那还用问吗？当然是写回信。」

「写回信给这个人？但是，上面甚么都没写，你要怎么回答？」

「我接下来会思考。」

「接下来思考……」

「不会太久的，你先出去。」

雄治的态度很坚定，贵之只好退让。「好，那你尽可能快一点。」

「好。」雄治看着信纸回答，似乎已经听不到别人说话了。

贵之来到屋外，发现天色并没有太亮。他觉得很奇怪，因为刚才在家里坐了很久。

回到civic上，他转动着脖子，发现天空很快亮了起来。于是他知道，可能是屋内和屋外的时间流动方式不一样。

他决定不向姊姊赖子和妻子芙美子面前提起这件事，因为即使说了，她们恐怕也不会相信。

他接二连三地打着呵欠等了很久，发现家里的方向传来动静，雄治从狭小的防火巷走了出来。他拄着拐杖，缓缓走了过来。贵之下车上前迎接。

「写好了吗？」

「嗯。」

「你怎么处理回信？」

「当然放进了牛奶箱里。」

「这样可以吗？可以送到对方手上吗？」

「嗯，我觉得应该可以。」

贵之偏着头纳闷，觉得父亲好像变成另一种生物。

上车之后，贵之问：「你在那张白纸上写了甚么？」

雄治摇摇头，「不能告诉你，我上次不是就说过了吗？」

贵之耸了耸肩，发动了引擎，正当他要驶离时，雄治说：「等一下。」贵之慌忙踩了煞车。

坐在副驾驶座上的雄治看着店铺出了神。数十年来，他以这家店维生，一定很不舍，而且，对他来说，那里已经不光是做生意的地方而已了。

「好，」雄治低声嘀咕道，「可以了，走吧。」

「可以了吗？」

「对，一切都结束了。」雄治说完，在副驾驶座上闭起眼睛。

贵之把civic开了出去。