金庸走了：怀念的人这么多，懂他的人有几个？

1937年抗战爆发时，金庸考入了浙江嘉兴中学（现嘉兴一中）就读。

1938年，金庸跟随嘉兴中学其他师生一起，辗转迁至浙江丽水继续学业。然而，由于写壁报讽刺学校训导主任有投降主义嫌疑，金庸被学校开除，随后转校毕业于浙江省衢州中学。

这是他第一次被学校开除。

1944年，金庸考入重庆中央政治大学外交系，又因为投诉校内的学生党员，反而被学校强行退学。在杭州的《东南日报》短暂做过外勤记者后，金庸又转入上海东吴大学法学院就读，并于1948年毕业后，被录取至上海《大公报》担任国际电讯翻译。

▲年轻时的金庸。

鉴于当时国共的激烈内战，《大公报》被迫将阵地转移至香港，金庸也因此被《大公报》派遣至香港工作。当时，与号称“东方巴黎”的上海相比，香港“还比较落后，有点到了乡下地方的感觉”。但不会说广东话的查良镛（金庸）却发现，与战火纷飞和通货膨胀剧烈的内地相比，香港“生活安定，毫无涨价威胁”，这让他很是开心。

▲租界香港，无意中为中国文学庇护了一位大师。

当时24岁的他没有想到，从1948到2018年，余生的70年，他将在香港这座小岛上度过。

不甘心蜗居香港的青年金庸，此后又于1950年奔赴北京，试图报考外交官，却被告知，由于他出身于大地主家庭，属于剥削阶级，加上不是共产党员，所以不能直接进入外交部。无奈下，金庸只得返回香港《大公报》，无意中却逃开了此后接连不断的政治运动。

一年后，先是金庸的父亲查枢卿被以“不法地主”罪名枪杀。随后，金庸的族兄、原名查良铮的著名诗人穆旦，由于此前曾经参加中国远征军抗击日寇，而被以国民党残渣余孽的身份，被打成“反革命分子”。

抗战胜利后远赴美国留学归来的穆旦，在南开大学担任外文系副教授，1955年，被打成“双重反革命分子”，此后一直到1977年他去世，一直被勒令在南开大学打扫厕所和洗澡堂。

▲金庸的族兄、著名诗人穆旦（查良铮），因为年轻时参加中国远征军杀敌报国，最终历经坎坷而死。

尽管如此，穆旦仍然冒着巨大风险，在白天被批斗殴打的同时，夜晚偷偷在家中翻译英国诗人拜伦的长篇叙事诗《唐璜》。在经历整整二十多年被殴打、被侮辱的岁月后，1977年2月，穆旦最终含恨去世。

临死前，他在病床上留下了自己的诗《冥想》：

“为什么万物之灵的我们，

遭遇还比不上一棵小树？

今天你摇摇它，优越地微笑

明天就化为根下的泥土。

・・・・・・

而如今，突然面对坟墓，