笔者是南方人，一个重口的南方人。平日里尤其喜欢嗦粉，一日三餐嗦粉也不在话下，每次嗦粉必放辣椒，管它油辣椒、酸辣椒、生剁椒统统来个一两勺，然后拌在热气腾腾的米粉之中，呼噜呼噜嗦入口中，辣椒的酸爽刺激、米粉的香滑外加肉骨汤的鲜美，令味蕾获得极大的满足，实乃人生一大乐事！在笔者看来，无论什么粉，没有辣椒都会黯然失色，甚至觉得，如果人生没有辣椒该多么无趣。没想到的是，远在地球另一端的美国大兵也和笔者有着一致的想法。

调合众口的塔巴斯科辣椒酱

俗话说“众口难调”。军队配给士兵们的野战口粮承受着最为严酷的口味考验，没有哪一国的野战口粮能获得所有士兵的好评，于是，各国军队的口粮中都配上各种调味品，以便调剂口味，最常见的包括盐、胡椒、砂糖等颗粒状调味品，也有液体状或粘稠状的调味品。在美军的野战口粮中，最具代表性的是调味品就是塔巴斯科辣椒酱（TABASCO pepper sauce），士兵们对其有极高的评价，称其为“万能调味料”。这种辣椒酱是美国麦克汉尼公司生产的专利产品，而且战争是其诞生的土壤。

■ 各种口味和包装的塔巴斯科辣椒酱。

麦克汉尼公司的创始人是出于生马里兰州的埃蒙德・麦克汉尼（Edmund McIlhenny），成年后到新奥尔良市的一家银行工作，之后开设了自己的银行。1859年6月，他与艾弗里岛岛主的女儿玛丽・艾弗里结婚。1861年美国南北战争爆发后，新奥尔良市被卷入战火，他扔下当地所有的财产逃到艾弗里岛。在此，他接手了岛上的大农场，开始栽培塔巴斯科辣椒。据说这些辣椒种子是他逃亡前从一名从墨西哥塔巴斯科州回来的南军军人手中获赠的。

■ 麦克汉尼公司的创始人：埃蒙德・麦克汉尼。

■ 墨西哥塔巴斯科州产的塔巴斯科辣椒，是塔巴斯科辣椒酱的主要原料。

不过，艾弗里岛是著名的岩盐产地，南北战争当时为南军供盐，因此这里也遭到北军的攻击。麦克汉尼一家又逃往德克萨斯州，直至战争结束才回到岛上，所幸回来时原来栽种的辣椒还有极少量幸存。据说他想到制作辣椒酱是为了给爱吃的牡蛎配上合适的酱汁。起初他用自己栽种的辣椒配以当地的天然矿物盐调制，这是塔巴斯科辣椒酱的原型。不过，由于过于辛辣，他又想到加醋来平衡辛辣。此后经过三年不断的实践，1868年创立塔巴斯科品牌，他把辣椒酱装在新的古龙香水瓶里出售，卖了350瓶给批发商，这种玻璃容器的造型一直沿用至今。次年，他又订购了上千个香水瓶，以1美元的价格批发给墨西哥湾沿岸地区的市场，获得一致好评。1870年，他的辣椒酱获得注册专利，以塔巴斯科辣椒酱作为品牌名称，现在在100个以上国家销售。

■ 古龙香水瓶成了塔巴斯科辣椒酱的容器。这是最初的包装。

■ 塔巴斯科辣椒酱的主要原料有塔巴斯科辣椒、天然矿物盐和醋。制法耗时长，先将捣碎的辣椒和盐封入橡木桶陈酿30天，最后再混合醋酿制。据说从1868年创始至今，生产只在艾弗里岛进行。

美军在朝鲜战争期间开始给士兵们提供塔巴斯科辣椒酱，到了越南战争，许多美军大兵担心配给的辣椒酱不够，个人另外携带塔巴斯科辣椒酱上前线，在遇到不合自己口味的口粮时，还能用辣椒酱调味。得知此动向后，1966年，麦克汉尼公司特意为大兵们编写了一本食谱（Charlie Ration Cookbook），连同2盎司（62克）瓶装辣椒酱以及折叠式开罐器装入防水盒中，以1美元的价格向大兵们兜售。这本食谱是根据当时的罐头口粮MCI编写，介绍了利用口粮的附属品以及战地可利用食材的食谱。

■ 供美军使用的塔巴斯科辣椒酱。

■ 澳大利亚军队使用的塔巴斯科辣椒酱，包装更简易，容量也比美军的更少，只有3ml。

■ 在市面销售的迷你装。标签及图案与军供的不同。

■ Charlie Ration Cookbook的封面和内页。

现在美军主要口粮MRE已固定搭配塔巴斯科辣椒酱，不过，于1988年才固定下来，理由有二，一是塔巴斯科辣椒酱的万能调味作用，二是在当时的美国，辣椒酱的消费大幅增加。与MRE同装的塔巴斯科辣椒酱为3.7ml的迷你瓶，美国大兵们除了用来调味以外，还另有他用。2001年，被派遣到阿富汗的美国士兵没能回家与家人共度圣诞节，他们别出心裁的利用用完的塔巴斯科迷你瓶作来圣诞树的装饰品。值得一提的是，这棵“圣诞树”并非传统意义上的圣诞树，其主体是一件套着斗篷的迷彩防寒服，折成三角形之后挂于墙壁之上。

■ 美军的MRE内容物。红色圆圈标注的便是塔巴斯科辣椒酱。

■ 军供辣椒酱相当的迷你，由于辣味浓，瓶口做了特别处理，辣椒汁只能一滴一滴洒出来。

其他调味品

不是所有士兵都好一口辣，军队口粮中的调味品自然也不只有塔巴斯科辣椒酱。最最常用的就是盐和香料。香料有胡椒、辣椒粉、混合调味料等，最受欢迎的是胡椒。关于盐，多数国家提供的是普通盐，而美军提供的是碘盐，这是按照食品卫生局的规定，碘元素能帮助合成甲状腺激素，是人体必须的元素之一。