利维坦按：说实话，我个人最喜欢的一张唱片封面是披头士的《佩珀军士的孤独之心俱乐部》（Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band，1967）：

在这张唱片封面中，你能看到有八位披头士成员：居中的四位奇装异服，左侧则是乐队四位西装革履的蜡像，这当然是披头士的恶搞。最有意思的还是看后面那些头像的拼贴，仔细瞅瞅，你会发现很多熟悉的面孔：神秘主义者克劳利（Aleister Crowley）、小说家爱伦・坡（Allan Poe）、科幻作家威尔斯（H.G.Wells）、写爱丽丝的数学家刘易斯・卡罗尔（Lewis Carroll）、民谣歌手鲍勃・迪伦（Bob Dylan）、演员玛丽莲・梦露（Marilyn Monroe）、马龙・白兰度（Marlon Brando）、诗人奥斯卡・王尔德（Oscar Wilde），甚至还有哲学家卡尔・马克思（Karl Marx）……

据说原本封面上还安排了圣雄甘地，可当时的EMI公司高管认为这有可能涉嫌亵渎宗教，所以就没有出现在封面上（原计划封面上还应该有希特勒和耶稣，最后也被毙掉了）。

Sonic Youth《Daydream Nation》，1988

图源：Discogs

Sonic Youth乐队这张唱片封面来自德国著名艺术家葛哈・李希特（Gerhard Richter）1982年的一幅名为《蜡烛》（Candle）的布面油画作品。

葛哈・李希特的《蜡烛》。90x95cm，布面油画。图源：Gerhard Richter

李希特的绘画作品风格多样，不过，就上面这种《蜡烛》来说，他往往通过拍下或找到的一张照片开始，从当中取材所要的色调，在画布上描绘出景物，逐步修饰到完成，时而加上柔软的刷子轻触、时而以刮刀涂抹，制造出独有的“模糊”效果。绘制这些静物的灵感，据说来自于画家乔治・德・拉・图尔（Georges de La Tour）和弗朗西斯柯・德・苏巴朗（Francisco de Zurbarán），后两位都是擅长明暗对照法和烛光光源绘画的高手。而静物中这种“模糊”的视觉风格在他的很多画作中都有体现，比如其本人的自画像：

李希特《自画像》，51x46cm。图源：The Conversation

你以为李希特只画了一幅《蜡烛》？错了。

事实上，在1982到1983年期间，他创作了多幅蜡烛，有一根的，有两根的，有三根的……

图源：Gerhard Richter

Joy Division《Unknown Pleasures》，1979

图源：Medium

这张经典到快要烂大街的唱片封面，当年是由设计师彼得・萨维尔（Peter Saville）设计的。而这张图代表什么含义呢？不了解的人往往以为是某种神秘的电波或者山脉，但它其实是一张脉冲星（中子星的一种，为会周期性发射脉冲讯号的星体）的频率路径比较图，整个图像是基于脉冲星的频率数据而来的，每条横线代表脉冲星的一条路径的频率，在图像中间是每条曲线大概的集中峰值。原图来自一本破旧的剑桥天文百科全书，由Joy Division乐队的吉他手兼键盘手伯纳德・萨姆纳（Bernard Sumner）找到的：

图源：The Atlantic

图源：pulsar.ca.astro.it

1967年11月，剑桥大学的乔丝琳・贝尔・伯奈尔（Jocelyn Bell Burnell）和安东尼・休伊什（Antony Hewish）利用射电望远镜首次发现了脉冲星。脉冲信号非常规律地以约每秒一次的脉冲率跳动。这一脉冲的来源暂时被称为“小绿人1号”（Little Green Man 1，或LGM-1，现在被称为PSR B1919+21），几年后被确认为一个快速旋转的脉冲星。

The Smiths《Meat Is Murder》，1985

图源：FeelNumb.com