穹庐为室兮毡为墙，以肉为食兮酪为浆。

对故乡和家国的思念和对肉食酪饮的不习惯使她备受煎熬。

政治婚姻的相敬如宾冰冷疏离。少女对爱的渴望被现实击破。草原上的风霜从外至内冰冻着细君的身心。

她深知自己身上背负的使命由不得她陷于自怜中沉沦。她走出自己的宫殿，走入乌孙人的生活。

她教乌孙人汉朝文化，丝锦蚕桑，漆器制作。汉朝也引进了乌孙国的胡豆、核桃……

细君的生活刚刚有了一些起色，却传来晴天霹雳。乌孙王猎骄靡临终钦定刘细君嫁给他的孙子军须靡。

汉族文化对乌孙这种夫人下嫁下任国王习俗的不认可，使刘细君一时之间无法接受。

夜深琵琶声似裂。

细君怀抱着心爱的琵琶，在空旷深邃的夜空下，悲戚的情绪奔涌而出。

太初四年，细君成为军须靡右夫人。

第二年，细君的女儿少夫出生了。细君的生活燃起温暖的希望。然而，一场重病后的细君在乌孙度过了五个春秋后病逝。

在她颠沛流离的生命中，无法预料的状况层出不穷。她没有逆来顺受，也没有放任自己沉沦。而是在各种境遇中不断变化调整自己的脚步，终于走出自己的生命强音。

在她的用心联结下，打通了丝绸之路，以博爱的波怀促进汉朝和乌孙国达到了双赢。

更为难能可贵的是她在恶劣环境中爆发出创新性的突破。琵琶从她的手中横空出世。

“小莲初上琵琶弦，弹破碧云天。”“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。”动人心魄的琵琶声永久流传。

刘细君从心底流淌的诗句打破了诗歌咏志的局限，从此抒情诗占据文坛几千年。

在封建皇权的禁锢下，被物化的女子往往有着悲惨的境遇，刘细君的处境尤其艰难。但是她能从内突破，不断成长，让生命绽放光芒。

刘细君孤苦无依的生活、没有爱情的婚姻、漂泊在异国他乡的不适。这些侵蚀身心的外界风霜都无法摧毁她成长的脚步。

缺少亲情和爱情的滋养，她不断构建自己的内心，源源不断地产生能量来温暖他人。

漂泊在异国他乡的不适，她用自己的创造力改变生活。漫漫长夜的孤独心境，她用自己细腻的笔触抒发情感。