有个男生，他挺矫情的，时而自命不凡，时而又犯脑残。在爱情里他可以说毫无经验，这也是他有时候自卑的原因，在物欲横流的时代里，过时而尴尬。

他有一个暗恋了四年的女生。他们同为大学同学，更来自同一座城市。从19岁的夏天，到23岁的夏天，男生一直没说出口，他很纠结，也很困扰。

仅作为朋友的两人，常常聊天时互相抖机灵，轻松又愉快，这样本来很好，怎能奢求更多？

在男生看来，女生的气质，样貌，审美，学识，对生活的理解和态度，都对他产生巨大的吸引力。

男生来自一个镇中学，封闭式，三年没玩手机，课外书都只能偷偷看，除了题海就是面对各种同学关系的斗争。当然这些他也没办法改变。他知道女生在高三时特别自由，想做什么做什么，曾见过她高中时的照片，典型的甜系青春美少女，城里人。

刚上大学的时候，男生尝试和她在手机上聊天，她总是简短的回复。男生总觉得自己要变得更加优秀才行，于是暗中向她学习。他开始增加观影量，看昆汀和王家卫，看杨德昌和贾樟柯，他也看书，比如福柯，波德莱尔以及王小波。

他关注女生在音乐软件和朋友圈分享的每一首歌曲，户川纯或是增田俊郎，齐柏林飞艇，涅槃，柯恩......把歌手或者乐队全都记住，反复聆听。

他知道她是水瓶座，于是拼命寻找各种水瓶座的知识，想更加了解她。有时候，男生觉得女生像一只小猫，可爱又捉摸不透。她也许真的只把他当朋友，在每当男生想更接近她的时候，冷冷若冰山，凉凉如寒风。

时间就这样，在无数个思念的夜晚划过星空。

到大四的时候，男生决定下学期去外地实习，这也意味着他在学校的时间已经寥寥无几。整个上学期，他一直在思考一件事，就是该不该说出自己心里的话。他知道概率很低，他知道基本毫无可能，甚至还可能毁掉当朋友的关系，但他抑制不住自己的喜欢。

喜欢是没有错的，在这个青春的年纪，爱一个人是最美好的事情。

一片真心，一腔热血，如果不说出来，可能会遗憾很久吧，甚至比被拒绝了还遗憾。

平日里，他们在教室仍如朋友一般交谈，言语机锋，轻松愉快，作为班长，该帮忙的事情他绝不含糊。他有时候也很痛苦，觉得自己真的不该这样，任由时光就这样悄悄溜走。

终于在元旦的前两天，他抽完一整盒白色万宝路，站在阳台发呆了一个下午，就着黄昏，写下一封情书，装进信封里。那天晚上，他在女生宿舍楼下，用双手把信递给了她。

收到这封信的时候，她的样子还是那么自然。不过在那一瞬间，男生似乎已经看到结果，可他不后悔。

时间来到第二天，天上突然飘雪，漫天的雪花应景而至，越下越大，风更刺骨。

男生的两个哥们从外地坐车来找他玩，在车站接到他们的那个傍晚，男生收到了女生回复的消息。结果在意料之中，她只希望做一个朋友。

男生笑着对自己说，早该知道这个结果，有什么难过的呢？下一秒，眼泪就哗啦啦淌下来，没有任何征兆。他的两个哥们愣住，问他怎么了。男生抬头看着黑夜里飘过的漫天雪花，说没事，只是我从没见过这么大的雪。

整个大四的下学期，男生在另一个城市工作，每天加班，为了所谓的梦想。他似乎也能接受女生给他的这个结果，本来就知道毫无可能，但总归有些不甘，有些委屈。他曾经告诉自己，如果她当时答应的话，自己可以放弃去外地工作，只和她在一起。