林默落寞地坐在楼顶的阳台上，忧伤的目光注视着阴沉的天空。烟雾在身边萦绕，一种迷乱而抑郁的气息在吞吐回环。

偶尔有风，路过阳台，路过这个拥挤的城市和人群，匆匆地席面而过，灰尘于是弥漫，但风什么也没有带走。

这个楼顶下面的房间，就是林默和一个叫苏婧的女人在这个城市的家。坐在阳台吹风，是他在家里最喜欢的存在方式。看着下面来来往往的像蚂蚁一样奔波的人群，或者只是遥望着空旷的苍穹，孤独地享受着烟草所散发的香味。林默感觉自己有种解脱的快感，像被抛置在无法企及的高空，超脱而刺激。

是在那个雪来得比以往都晚些的冬天，林默娶了苏婧的，他大学的同学。那个冬天是干冷的，皑皑的白雪把城市装扮如玉琢般的晶莹，显得愈加的迷人，让人对这个城市无法割舍，找不出任何理由想要离开。

林默本来是应该回家乡的，一个偏远而落后的县城。因为苏婧的父亲，他进了别人都眼红的单位，这个城市的电视台。林默知道他肯定会为他留在这个城市付出代价的，在个酒醉的夜，他找到苏婧说，“我们结婚吧，我知道你一直喜欢我。”

苏婧脸上闪过一道幸福的光芒，慌乱而局促。直到在婚礼的宴席上，她才露出胜利的微笑，骄傲地挽着她的新郎，梦寐以求的林默。

夜幕笼罩这个城市的时候，华灯初上，车来车往。寂寞像一瓶幽蓝的香水，在低空蔓延。

在每一个这样的夜，总会让苏婧感觉到一阵阵寂寞空虚，它像一些无法抗拒的东西向她袭来。

得到了自己曾经朝思暮想的男人，却没有得到苏婧想像的完满。痛苦的纠缠才刚刚开始，因为到现在她才明白什么叫同床异梦。只有每次在床上交合的时候，听到他呼哧的喘气，抱着他的身体时，看到他贪婪地进入自己时，苏婧才能清晰地感觉，他是自己的。

门口传来开门声，快十二点了。苏婧知道林默回来了。

门开了，一股浓烈的酒味涌入苏婧的鼻子。林默喝醉了，衣服不整，身上满是呕吐过的痕迹。苏婧已经习惯了林默这样，麻利地扶着依在门框的林默，走到床前，熟练地为他脱下衣服，手机滑落在床上。

苏婧慵懒地捡起手机，无意地翻阅着上面的短信。忽然一条未来得及删除的发送短信，跃入眼底，她心猛得一揪。

“我为自己的选择付出了代价，出卖自己的肉体和灵魂，我的世界一片漆黑，过得如同行尸走肉……”

看着眼前倒下的熟悉又陌生的男人，苏婧的泪水开始一点点地蔓延，在脸上肆虐横行，模糊她的视线。她此时才明白，林默不是他的，他的心永远不是她的，她的梦彻底被击碎了，一切都是奢望。

有些东西是你的，想跑也跑不掉；不是你的，想得也得不到。

那还是四年前，刚上大三的时候。古老的校园，道旁梧桐，绿阴如盖，枝头蝉鸣一片。栀子树梢，流出大汩大汩的白花，像朵朵洁白的浪花。

那时的林默，比现在年轻，不像现在，胡子在下巴的沃土上茂盛的生长，一天不刮就面目全非。那时，他经常喜欢穿着白的衬衫，如同一只乱飞的麻雀，游荡在这古老而又青春的校园。

林默遇见苏婧和谢嘉就是在这样的季节的一次选修课上，她们就坐在他旁边。应该准确地说，谢嘉就坐在他旁边，因为他当时只是注意到了谢嘉。谢嘉像一尊美丽的雕塑，一抹午后的残阳正好斜射进来，在她如凝脂的脸上留下绚丽的光晕，触及到林默心里最柔软的地方，暖暖的。

苏婧的印象倒模糊，因为当时根本没在意到她。林默已经忘了他是找什么理由和她们攀谈起来，他只是记得苏婧很热情，而谢嘉则很少说话，一种叫做气质的东西使谢嘉显得冰清玉洁，宛如灿烂在盛夏的睡莲，亭亭玉立。

他还记得那次的谈话，他知道了苏婧和谢嘉是同宿舍的好友。所有一切都让林默感觉到透心的清凉，夏日的炎热消退殆尽。